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Nous détachons de l'intéressant volume | que M. Jean Carol vient de publier sur les
deux routes — du Caucase — le chapitre suivant sur les Abkhases:

... Nous voici & Soukhoum. La chaine centrale, a partir de ce point, s'éloigne de la mer et
poursuit sa route en écharpe a travers listhme ponto-cas- pien, jusqu'a la presquiile
d'Apchéron, ou elle expire dans un vomissement de boue et de naphte. Nous sommes chez
les Abkhases.

De tous les indigénes avec qui j'ai pris contact dans mes voyages, I'Abkhase m'a semblé le
plus amusant.

Le jour de mon arrivée a Soukhoum, je vis, dans le jardin public, deux Cau- casiens dont la
mise soignée indiquait une certaine aisance de condition. lls étaient jeunes, robustes, frais et
dispos Depuis une heure ils fumaient et causaient, assis sur un banc. Un phaéton vint a
passer. (Notre fiacre découvert, a deux places avec strapontin, a fait depuis quelques années
son apparition en Turquie et dans les villes turques du Caucase, ol on lI'appelle, unanimement
bien que improprement, phaéton.) Ces individus hélérent le cocher, montérent en voiture et
se firent transporter a un café situé a moins de trois cents pas.

< Voila des gens qui n‘aiment pas a se fatiguer, observait-je.

— C'est que ce sont des Abkhases, murmura Rostom. |l faut qu'un Abkhase soit bien pauvre
pour aller a pied. Et encore ne va-t-il jamais bien loin. »

Au cours d'une de mes traversées en mer Noire, vers neuf heures du matin, tandis que tous
les passagers, debout depuis l'aurore, semblaient heureux de s'agiter dans une atmosphére
lumineuse et tiéde, mon attention fut attirée par le rythme d'un ronflement heu- reux. Ce bruit
sortait des narines d'un fort bel homme, étendu sur une espéce de lit qu'on lui avait improvisé
dans l'entrepont. Un amas de riches haillons, de bourkas, de tapis, de foulards, lui faisait une
couche large et moelleuse. Un autre tapis, aux vives couleurs, retombant de chaque c6té, lui
servait de couverture. On voyait passer la lisiére d'un drap de toile qui avait été soigneusement
déployé sous son corps dévétu; et sa téte brune, marquée de sourcils bruns qu'on e(t pris
pour un vol d'hirondelles, terminée en deux celle de sa barbe noire et celle de son bonnet de
peau, - s'enfongait dans un oreiller profond. Au pied de ce grabat d'opulence aspect, quelques
armes de prix étaient négligemment posées. Un second oreiller gardait encore I'empreinte
d'une téte qui avait passé la nuit a coté de celle du beau dormeur, et une jeune femme semblait
veiller avec sollicitude sur ce sommeil de réparation.

« Quel est, demandai-je, ce prince oriental qui sS'amuse a naviguer en troisieme classe ?

— C'est un riche Abkhase, fit le capitaine avec dédain. Tous les mémes. Paresseux comme
des couleuvres. Et ne se génant pas...

— Méme en voyage. Il y parait. »



Mais la navigation, dans la mer Noire, n'est pas bégueule.

Un dimanche, non loin du monastére de Nouvel-Athos, je fus témoin d'un match entre deux
groupes de cavaliers aussi remarquables par la solidité de leur tenue que par la fantaisie de
leurs exercices. On devinait que ces hommes passaient a cheval la moitié de leur vie. On
comprenait, a l'ivresse de leurs physionomies, qu'ils n‘avaient pas de plus vif plaisir. Et, en
effet, c'étaient des Abkhases. Les Abkhases sont les centaures de cette terre fabuleuse. Je
me trouvais au cceur de leur pays, dans la partie ou domine le chris- tianisme. Au dessous de
Soukhoum, ex-capitale de la principauté, le peuple abkhase — qui se nomme lui-méme
Absoua, c'est-a-dire, modestement, le Peuple par excellence professe en général la religion
de Mahomet. Chrétiens ou musulmans, leur passion dominante, c'est le cheval. lls n'en sont
pas moins adorés de leurs femmes, a qui incombent tous les travaux pénibles ou grossiers.

Ah! le vilain peuple, direz-vous ? Peut-on manquer a ce point-la de ga- lanterie et de pitié pour
le sexe faible! On voit bien que nous sommes en Orient !

Pas n'est besoin d'aller en Orient pour trouver ce qui vous révolte. A Vienne, la ville d'Europe
ou I'on se pique d'étre le plus galant, le dur métier de manceuvre de macon est exclusivement
dévolu aux femmes. Et c'est bien une des choses qui m'ont le plus choqué dans cette capitale
prétentieuse, avec le faux luxe de ses palais de platre...

Complétons l'esquisse de nos Abkhases par deux traits essentiels qui, a premiere vue,
semblent s'exclure: ils sont voleurs et hospitaliers. Encore y a-t-il la des nuances, pour nous,
subtiles. Voleurs de chevaux, d'instru- ments, d'armes, d'effets et, en général, de tout ce qui
vaut de l'argent, soit. Mais voleur d'argent, ¢a, jamais ! Ce serait une tare, une infamie. Le
pére chasserait impitoyablement de la mai- son le fils qui se vanterait d'avoir dérobé un
kopeck. En revanche il I'ap- prouvera de s'étre procuré par larcin gaines, ceintures, étriers, ou
autres objets de ce genre, faits d'un métal plus pur que l'alliage des kopecks. D'ou vient ce
respect bizarre pour la monnaie, chez un peuple qui en ignorait I'usage avant la domination
russe? Chez les Abkhases, dit Elisée Reclus, le signe de I'échange était représenté d'ordinaire
par une vache, dont les veaux étaient l'intérét : il arrivait qu'au bout de quelques années un
petit emprunt devait étre payé par la livraison de tout un troupeau. C'est en 1867 seulement
gue ce mode primitif d'usure a été remplacé par celui que pratiquent tous les peuples civilisés.

»

Autre exemple. Un Abkhase vous offre [l'hospitalité, et Dieu sait s'il exerce
consciencieusement cette vertu ! Tout ce qui est dans sa maison semble vous appartenir,
guelque temps que vous y restiez, et lorsque vous serez sur le point de partir, il vous suppliera
de demeurer encore son hote un jour de plus. Il a, pour vous, dépeuplé sa basse-cour, vidé
tout le vin de ses amphores. Votre personne et vos effets lui ont été sacrés. Puis il vous a fait
la conduite d'usage jusqu'a la limite de 'aoul voisin. — A partir de la, rompez société avec lui.
S'il vous accompagnait plus loin, il pourrait essayer de vous dérober quelque chose.
N'avais-je pas raison de dire que ces nuances nous échappent? Les Abkha- ses ne
comprendraient pas mieux, sans doute, celles que nous mettons, en Occident, entre les
voleurs du grand monde et les voleurs de grand chemin.



Les villages Abkhases ont conservé toute leur physionomie; mais Soukhoum, la « capitale »,
aujourd'hui chef-lieu de district militaire et siege d'évéché orthodoxe, n'a plus rien ou presque
plus rien de l'aspect que devait offrir, avant 1877, la ville turque ou les Osmanlis avaient bati
une forteresse avec des débris de monuments grecs.

Sa vaste crique, ou l'imagination aime a se représenter la fabuleuse Dioscurias sortant des
flots, est profonde et abritée des vents. On n'y connait point le Bora, ce fléau de Novorossiisk,
digne émule de son homonyme qui souffle a Trieste. Avec peu d'argent on pourra ménager
ici a la navigation I'un des meilleurs ports du grand « lac russe ».

Le plus clair du commerce local consiste dans la péche au dauphin, qui donne une moyenne
de 2.500 tétes par an. C'est un poisson tres décoratif que le dauphin ; il n'en reste pas moins
le fléau de la mer Noire au point de vue des autres espéces; et si les pécheurs de Soukhoum,
outillés en conséquence, y trouvent quelque ressource, on le maudit partout ailleurs dans les
pécheries du littoral. Incessamment traqués par ce vorace, les petits poissons qui méritent
notre estime et dont il nous dispute le régal vont se réfugier en masse dans la mer d'Azov,
trop étroite et trop peu profonde pour ses ébats.

Les habitations bourgeoises (peut-on bien se servir de ce mot dans un pays ou il n'y a que du
« peuple », des mili- taires et des fonctionnaires militarisés ?) rappellent & Soukhoum, celles
de toutes les petites villes méridionales de Russie. Un rez-de-chaussée surmonté d'un étage,
des murs roses, un toit métallique peint en vert. De méme pour les boutiques, en retrait sous
l'auvent soutenu au ras du trottoir par des colonnes de bois. La série des auvents forme
d'étroites et longues galeries ou I'on circule, abrité, le nez dans les magasins, qui sont en
méme temps des ateliers ouverts a la curiosité du public: Ici, la fabrication n'a d'autre secret
gue I'nabileté manuelle ou le go(t de l'ouvrier. Artistes, armuriers, brodeurs, orfévres, aussi
bien que les cordonniers ou les boulangers, tout le monde travaille coram populo. La cuisine
« & emporter », comme on dirait & Paris, ou a consommer sur place, se prépare avec le méme
mépris du mystére. Le bortsch écume sous vos yeux,et I'on voit le poisson refroidir dans I'huile
terrible ou il a cuit.

Une large avenue conduit a une église vermillon dont il vaut mieux ne pas parler. La clientéle
cosmopolite d'une douzaine de cabarets grecs, les caves ou I'on se réunit pour chanter en
buvant du vin logé dans des outres, les arrivées et départs de passagers plus bruyants que
nombreuy, tout cela donne au quai une constante animation. Le quai se prolonge, au sud de
la ville, par un joli jardin public, ou toutes ces plantes d'appartement que nous conservons
avec tant de peine poussent librement, devant la mer tiede. Au moindre remous, le flot
encapuchonné sur le parapet de la terrasse.

Quant au paysage, il forme un décor superbe et charmant. Soughoum pourra devenir, au
siecle prochain, la Nice du Caucase, comme Yalta est la Nice de Crimée. Aprés les maladies
de poitrine, qui déja viennent lui demander efficacement un peu de tréve, les élégances
suivront. Si I'on réussit — comme il y a lieu de I'espérer, — par la dessications des fougeraies,
par les multiplications d'eucalyptus, a circonscrire la fievre assez loin autour de Soukhoum,
ce paradis asiatique sera l'un des plus doux séjours du monde.



