

Le Parler Besney

IV

LE PARLER BESNEY  
(TCHERKESSE ORIENTAL)  
DE ZENNUN KÖYÜ  
(ÇORUM, TURQUIE)

PAR  
ORHAN ALPARSLAN

IV  
L'ISOLÉ, RÉCIT  
(deuxième partie)<sup>1</sup>

Minewer xanəməm abə pš'edg'əž'əš'χ'e q'əhəyhit. zəy zerəməχ'əbzəw<sup>1</sup>  
'əgəəbj'er 'əgəzəč'ək'āwə<sup>2</sup> q'əyγətā. aw q'əš'əwəv'ā. 'əgəəm č'əgə  
sət<sup>3</sup> q'əš'ədehək''e mowər məh'edəw 'əχ't. yə-nəseyər<sup>4</sup> q'ək'ə-e-hək'ə<sup>5</sup>  
zədek'ā q'əj'em q'əyk'əž'ātəw p'ere-t?<sup>6</sup> š'hək''e məbə 'amal yə'ate-  
q'am : zədek'ām zə-maze h'edəy z'atənəw j'əy'əyər<sup>7</sup>. k'əy č'əgə-wəž'  
sət-y q'əlayəte-q'am. wey...sət ar? č'əgəhar lə zeyk''<sup>8</sup> ... « wewəəy-

<sup>1</sup> Les sections 1-9 ont paru dans JA CCLIII, 1965, pp. 223-250. Qu'on se reporte à la note liminaire. Voici un erratum de l'esquisse grammaticale [ici : Gr.], JA CCLI, 1963, pp. 337-382 : p. 339, l. 6, lire wə-x'əné-; p. 344, l. 18, dəy-; p. 350, l. 3 mafe-, l. 15, š'əy.'; p. 355, l. 3 du bas, -āg; p. 359, l. 6, f(e)ə; p. 360, l. 11, mə-x'ə(ə).ha; p. 366, l. 10 du bas, -g; p. 372, l. 13, à la fin du § 42, ajouter : (MŞ); p. 373, ll. 6-7 du bas, zə.y.ihəč'ə:ya.χ'e (et non :χ'ā); p. 375, l. 11, séparer məw c'əhə. Les notes des parties II et III contiennent beaucoup de compléments à l'esquisse grammaticale de la première. Pour des raisons de commodité, l'accent (') entre voyelles, dans des noms propres, est ici le 'ayn arabe; 3 figure la sonore (« dz ») correspondant à la sourde c (« ts »).

wəyəw! zəg'erehar<sup>9</sup> mex<sup>10</sup>! Sa'id 'emmə<sup>10</sup>, Sa'id 'emmə! ... » maq'-daq'<sup>11</sup>  
š'ə'a-q'am ...

Minewer xanəməm š'χ'an-tepsər zəlenəq'əmk''e 'əč''ezā<sup>12</sup>. yə-nehar  
q'ə'əpk''əw<sup>13</sup> wənəm yələdā<sup>14</sup>. « Aləh-Aləh! səy-'emmə, səy-'emmə ...  
'əmmeti bəsləmen!<sup>15</sup> fəq'əneees! ... » dunneyr yəyag'əž'əw<sup>16</sup> k'əy<sup>17</sup>.  
zəpatəwre q'əteyh'āham<sup>18</sup> h'edəw wənəm q'əylyətəž'əy<sup>19</sup> məh'lem  
š'həmc'e-ləmc'əw dəyle naxey χ'ələdā<sup>20</sup>.

k'əd məš'əw mə-maq'am, naxəpəw Psəne-zəg'et<sup>21</sup>-məh'ler, zə-t'ek'<sup>22</sup>  
newəž'əy q'asəber zəš'əw<sup>23</sup> q'əzəč''əyγətəg'āt<sup>24</sup>. Həj'ə-Saləh-soxaq'-  
əm<sup>25</sup>, pš'edg'əž' - 'əhə yəž'əy'em<sup>26</sup> dez<sup>27</sup> q'əx'əw j'əler polisham  
j'endarmeham « fəzəbğ'ərak''! fəzəbğ'ərak''<sup>28</sup>, fəy'əhə feyž'e!<sup>29</sup> j'ə  
zəbğ'ərah'əw<sup>30</sup> rəlhət. zəlenəq'əmk''-əy, l'əm yəγəneyər<sup>31</sup> g'ərk''e  
yəw nax yə'a q'əyməh'ə'əw<sup>32</sup> hədem yemə'əbhəw<sup>33</sup> k'əš'əff'əham  
yəž'əhat.

zə-səhat newəž' q'ənesāha. Sa'id efendər, yə-g'ə zə-q'əme-žə-š'h'ə  
χ'esež'əw<sup>1</sup>, γəane-sane<sup>2</sup> zəχ'ex'əhā<sup>3</sup>, yə-š'əyənhar lə-p'c'ām<sup>4</sup> χ'əwə'-  
əh'ə'əž'<sup>5</sup> məx'əw, γələp'e-k'əpəm č'əbafəw<sup>6</sup> š'əlt. č'əy-th'<sup>7</sup>  
zəzəm yəš'əw<sup>8</sup> zə-fonk' yə-p'əš'ha-lənəq'əmk''e č'əgəəm q'əyhe  
χ'āt<sup>9</sup>. lə-zəpət'et'<sup>10</sup> yə-p'e-č'əbzətəybe<sup>11</sup> zəχ'əfəč''epāhar<sup>12</sup> məxət-  
q'əyəm dek'ədāw<sup>13</sup> č'əχ'ə'anər č'əgəəm χ'əwətāw<sup>14</sup> š'əlt. məddək''-  
əy<sup>15</sup> dəwarham, həyat-č'əgəəm, bj'e-əpəm, 'əgəə-bj'a-š'ham<sup>16</sup> ləhar  
teywantχ'āhat<sup>17</sup>.

zə-lenəq'əmk''e sawəj'ər, zə-lenəq'əmk''-əy doxtorər, hədem q'əze-  
payəzə-nəzpayəzəž'əwre<sup>18</sup> č'əwrewəw yəplāha<sup>19</sup>. wənəm yətenek''-əy  
bəddəw q'əzəh'əp'əhā<sup>20</sup>. məbə newəž' mowəm naxəpe-dəddəw q'ək'ə'āham,  
zəleyəh'əw zə-g'erehar yəwəp'č'āha<sup>21</sup>. yə-t'an-əy

« j'əš'-nəq'əw zə-nəbğ'-zəq'əw wənəm q'əylyəwre k'ədəre q'əy-  
g'əč''ā<sup>22</sup> - newəž' yəyəγəwre šəzeyk''e q'əyək''ā. q'əzəwə'ā-  
mə-y zə-dərq'ə teyh'ā š'hək''e k'əwəš'əy'e-te-q'əmə-y<sup>23</sup> yəzə-  
yēzəwre yəž'əž'ā, yə-yə q'əde'əpəq'ə-g'erem yəylyəž'əž'ā<sup>24</sup>. pš'ed-  
g'əž'əmə-y yəzə š'χ'an q'əh'əzəhā Minewer xanəməm abə məh'edəw  
l'āwə q'ə'əč''ā ... ».

j'owre zə-rəpər yəy'əy k'ə'əž'āha.

Polishamə-y wənəm yə-'əhə q'əyək'əw<sup>25</sup> sət yəyəγəwre-məy zəwəx'<sup>26</sup>-  
əy<sup>27</sup>-həbəy m haderə-y morgəəm<sup>27</sup> yə'atā.

Dənəwəwə x'ə'ər g'əbem k''erəyər<sup>1</sup> yəzəq'ək'ə'ərā nənəč''ərā,  
pš'əš'ər χ'ət yəyək'ə'əsā, modrey, mədrey ... j'ə zəχ'ələdež'əhat<sup>2</sup>. əham  
dəy-ne dəy-pe j'a'əh'<sup>3</sup> wəž'har q'əh'əwre j'endarmehar q'əj'em q'ə-  
teywāha. g'ə-yə j'endarmeham yə-fəy-maq'am q'əj'er yəyag'əž'ət<sup>4</sup>.  
Meryan yə-wəne-əpə q'əzəh'əesəwə x'ə'ər č'əx'əre-psənč''əw<sup>5</sup> zəbğ'ə-  
təj'əž'ā<sup>6</sup>. g'ərk''e, x'ə'əhar zəmə-y č'əwrewəw yəč'əh'əte-q'am. naxəber  
mə-'əh'əw zə-y χ'eməpəš'ə-petəre<sup>7</sup> yəzəhamə-y ləž'e yə'əw zəč'əh'əž'-  
təy zək''k'ə'ərə-y yə-š'ha š'əč'ənež'əhat<sup>8</sup>. « sət x'əw məx'əw? » j'ə yə-bləq'  
č'əwəwəhəy yə-γəš'əham Həsənər semenəlem<sup>9</sup> č'əč'əž'əy č'ə'ərəč''əw  
məq'ə-k'ə'əč'əm χ'əyapš'k'ə'əž'ā.

j'endarmeham q'əj'em yə-q'ədehə-p'e yə-dek'əž'əp'əw x'ə'ər bəddəw  
q'əzəč''əwəbədā-newəž' yə-zə-k'ə'əpəm<sup>10</sup> q'əwəblyəy q'əq'əx'əh'əwre<sup>11</sup>  
γəwəyəw desəw x'ə'ər zəzəw zəpəč''əyək'ə'ā<sup>12</sup> š'hək''e χ'ət q'ə'əč''ā-  
məy zədek'ə'ərəy<sup>13</sup> zəyəγə'əš'āha<sup>14</sup> h'edəw zə-t'ek'<sup>15</sup> naxəpəw Yəhye  
bəym yə-p'ə'ər zə-g'erem č'ək''e yəylyəž'əw zəyəyəw<sup>16</sup> nənəč''  
zə-g'er-əy yəməč'əh'əw q'əj'ə'əh'ət. tətχ'ener q'əyayəz-məy, wək''-  
'əh'əw zə-y yəməč'əh'ə-yəməš'e<sup>17</sup> zəyəyəš'əw<sup>18</sup>, psəler pš'əš'əyēhəž'əm  
q'əj'əyəh'əwre<sup>19</sup> « mər sət 'əh'<sup>20</sup>, pš'əš'ər yəzəhəž'ər məbək''e  
š'hədek''əy məzəm χ'ək'ə'əhəž'əp'əw<sup>21</sup>, fe mowham zəš'əwəyəgəwə-  
k'ə'əš'e » j'owre zəq'əh'ə'əh'ət<sup>22</sup>. j'endarmeham naxəpəw, pš'əš'e-  
yēhəž'e psəler zə-yap'c'en<sup>23</sup>-γəš'əyə h'edəw q'əš'əx'ə'ət š'hək''e q'ə-  
ləx'əh'əner Yəhye bəym yə-wəne q'əš'ələsəm<sup>24</sup> mər zəš'əp'ə'ər yəf'əš'  
x'ə'ə<sup>25</sup>.

'əh'əw k'ə'əq'əš'<sup>1</sup> naxəwə-y nax zəχ'ək'ə'əh'ət. « j'əš'-nəq'əw q'əsa-  
bəm c'əh'ə š'əwək''<sup>2</sup>, c'əh'ə zəwəwək''<sup>3</sup> wənəm q'əyək'' wəž'har Dənəwəwə  
q'ək'ə'e. a-pš'edg'əž'əpəmə-y məbə zə-pš'əš'e š'əhəž'e? ... » q'əq'əx'ə-  
h'əw yəwəx'ā newəž' j'endarmehar q'əj'ə-k'ə'əzək'əw q'əš'əzəh'əesəž'ha,

zewap'č'əz'-zepselež'haray g'ark'e. pš'as'er yezahəž'ār zədeyž'ez'āwa

xōā s'əp'q'ar f'əwə zeraməc'əhəəm panč'e zek''k''erə-y ya-s'ha s'əč'ə

Danəwnar zeraš'ətəw zə-nerəgə-s'həəm q'əyγəvet. g'əray γəneγəhar,

14

addək''əy Meryan-nane 1-īhaməs'k''e-zəmə-y zek'əfəwež'əwre 2 « zə-

zə-lenəq'əmk''əy yə-wəne-bj'e-əpəem Haməyt beyr yə-γəse-zawələm

dədeha-me naxəf' » j'o yeg'āha. teytəray q'awvə'arəy « məbā 'amal

16

yerəγəwre 'əas'ham dek''āha. č'əham q'eypsəx'harəy yepləx'həw 1

k'əy məh'edəyz wələwāhəw k'əy zə-g'əray yəh'əməγ'əetəw zəγə-

teytəm « yə-wənafe 9 q'əfh'əsš'ā Q'armaq'ol q'əlag'er morā. č'əwrewə

« x'əham zedək''emə-y dəzeh'edəw dərapəč''eγ' 9. laž'er zəm teyZapxa-

K'etoq'əha yə-wəne-me 15 « dəy-q'əem sət rək'əz'ā? » j'o hədeγə-s'h'ə

īhaməs'k''e Yahye beyrə-y zedək''em naxəbəw q'əyənə-s'h'əem x'etət.

15

J'endarmehar q'əf'em yə-dəγə-q'əha-p'emk''e mez-k'əc'har q'əze-

zə-səhat h'edəyz məh'edəw k'əāha-newəž' č'əwhar q'əce-mezer nax

17

q'aləγ'əā 1 č'əwəməy, q'ək''ələj'əham g'ə q'aləymətā-k''əš'əw meč''e-

məbā sət q'əyγək''əpəxəməy 9 yaməc'əh'əəž'əw q'a 10-h'edəw q'əzχ'enā 11

- « tene wəš'əš' we? »
- « Danəwnəm. »
- « wəy-c'er sət? »
- « Yahye. »
- « wəy-nufus 21-tχ'əlar q'ədəγəlaγ'ə məde! »

- « səy-nufus-tχ'əlam sət fh'əray'əh'ə? tχ'əl-məl 22 səy-g'əγ'əəž' 23

18

mə-zepselež'əm newəž' J'endarmehar abə 3əh h'əaməs'əpəw 1 « q'əf'ə-



Ҳамойдаре Мурат, Yahye beym yə-q<sup>o</sup>e-naxəzəmre yə-γ<sup>o</sup>ase-g<sup>o</sup>erem<sup>1</sup> q'araq'ol-hayatəm č'əsəw<sup>2</sup> əč'āha. Ҳамойд beym yə-a-pəxa<sup>1</sup> zeratey-zež'āwə f'endarmeham yape q'əytəw q'əs'alayəm yə-ne 3əh h<sup>o</sup>aməs'əfəw « a! dəl'ā-me naxəf't məh<sup>o</sup>edəw wətleγ<sup>o</sup>ən naxəray! stəy q<sup>o</sup>ox'əl'ār? » f'jo q'əzeš'əletāha<sup>3</sup>. abə-yə « zəy fəq'əzč'eməwəp'č'e! q'əzəx'əl'āhar g'ərk'e serəy səc'əh<sup>o</sup>-q'əm ... » maq'<sup>4</sup> yarəytəž'-petəre f'əy'an yəməwəx'əw « mow ze yəhəy q'ox'əl'ār deγ<sup>o</sup>γ<sup>o</sup>əw zəš'əwγac'əh<sup>o</sup>ən<sup>5</sup>! » f'owəre zə-bj'e-g<sup>o</sup>eremk'e yərayahā.

f'endarmeham Ҳамойд beyr mə-yə-q'əč'āk'em q'ərayak'an yaməc'əh<sup>o</sup>əw hayatəm q'əč'enā Yahye beym yə-γ<sup>o</sup>asere yə-q<sup>o</sup>er nerəγəm naxəray nax x'eh<sup>o</sup>əhəw yezə yə-<sup>o</sup>eh<sup>o</sup> yez'eh<sup>o</sup>əw s'ətha-petəre yə-bj'e q'ə-<sup>o</sup>əleγ<sup>o</sup>ā<sup>6</sup> f'endarmem « məde fəq'əyha! teytər q'əvog'e! » f'jo abə yərayč'āha.

teytəm « a-hesap-dayrem č'erəč'əw deγwəp'č'ā s'hak'e məbə ldrəys yə-c'əw c'əh<sup>o</sup> s'alaz'e-q'əm s'hak'e Isma'il K'əp yə-c'əw dəy-zə-meγməw nobe<sup>7</sup> əh<sup>o</sup>əm q'ak<sup>o</sup>-q'əm q'ədj'a'ā. əh<sup>o</sup>har t'ek<sup>o</sup>-s'eq'as<sup>7</sup> naxəray nax zex'ok<sup>o</sup>əh<sup>8</sup>. g'ərk'e fəy-q'əj'e fək'əz'əy fəzerəg<sup>o</sup>əmeč'ənəm feyg<sup>o</sup>əγ<sup>o</sup> »<sup>9</sup> f'əy'arəy q'ə-əyγak'əž'āha.

Yahye beym yə-γ<sup>o</sup>aser, yə-q<sup>o</sup>er zerəyč'əγ<sup>o</sup>əw, dunneyr yə-hadrəx'əw, yə-γ<sup>o</sup>aseš'h<sup>o</sup>er hapsəm zerač'ārəy yəməc'əh<sup>o</sup>əw, yə-px<sup>o</sup>əm rək<sup>o</sup>əž'əm č'eg<sup>o</sup>əpč'əsək'əwre q<sup>o</sup>əj'em q'əyγazež'ā.

q'araq'oləm č'ex'əre-psənč'əw yə-s'əpe-<sup>o</sup>eh<sup>o</sup>ər<sup>10</sup> yəwəx'əw, q'aw-bəduhamre aham q'a<sup>o</sup>etāwə x<sup>o</sup>ər zəratx'ā tχ'əlhar<sup>11</sup> zəč'əw sawj'əm yəratā. raporham zəy g<sup>o</sup>əzəš'x<sup>o</sup>e yaməhəw q'əš'əyγəthəm sawj'əw zəy məg<sup>o</sup>əvəž'əw məhar zəč'əw aγər-f'əza-məhk'emem<sup>12</sup> əyγhā<sup>12</sup>.

məhk'emər h<sup>o</sup>eyž'āt. hək'əmər naxəpəw Sa'id J'ereyr yəwəč'āwə q'ə-əč'ā Minewer J'ereym yəwəp'č'əw h<sup>o</sup>eyž'ā: « Minewer J'erey, x<sup>o</sup>ər zerəwleγ<sup>o</sup>əwə<sup>1</sup> q'a<sup>o</sup>atel! ».

— « l'ār se ps'əq<sup>o</sup>e q'əsh<sup>o</sup>ex<sup>o</sup>t. səy-nəseγər zə-maze h<sup>o</sup>edəyz q'atənəw q'ak<sup>o</sup>-e-hək<sup>o</sup>e zərak<sup>o</sup>ətem panč'e, səy-ps'əq<sup>o</sup>em yə-ps'edg'əž'əš'x'əhar se h<sup>o</sup>esh<sup>o</sup>t. a-ps'edg'əž'əy g'əwəy s'x'ən h<sup>o</sup>eshəw yə-wəne səš'əyhatem.

ar yə-g<sup>o</sup> zə-q'amezəš'h<sup>o</sup>e x'esəwə, wəner yə-č'əγər yə-č'ə-ə<sup>o</sup>əm q'ak<sup>o</sup>-ə-wə<sup>2</sup> at'k'e-mət'k'əhar lə-zek'əw sə<sup>o</sup>əč'āt. səc'əh<sup>o</sup>əw sləγ<sup>o</sup>əwə x<sup>o</sup>ər məh<sup>o</sup>edəyz ».

— « zəy bəy yə'at? »

— « səc'əh<sup>o</sup>-q'əm ».

— « yə-<sup>o</sup>eh<sup>o</sup>ər sətət? 'apeč'əyaf'<sup>3</sup> yək<sup>o</sup>edət? »

— « zə-tük'an yə'əw abə vaq'a č'arəq' s'əyds'əyš'əw<sup>4</sup> q'ə-əč'ə-ħa t'ek<sup>o</sup>əmk'e rəpsəwt<sup>5</sup>. 'apeč'əyaf' yək<sup>o</sup>edtek'e səg<sup>o</sup>əγ<sup>o</sup>e-q'əm<sup>6</sup> s'hak'e q'ədərayγəh<sup>o</sup>efi'ek<sup>o</sup>ər zə-əyγac'ətəw<sup>7</sup> q'əif'əs't ».

məbə yəwəž' hək'əməm Murat č'əyγəblā<sup>8</sup> :

— « Murat K'etoq<sup>o</sup>e, mə-<sup>o</sup>eh<sup>o</sup>ər tawre x<sup>o</sup>ə? zerəwəleγ<sup>o</sup>ā, zerəwəc'əh<sup>o</sup>, zerəwš'āwə q'əj'ə'al p'c'ə q'əx'əwməllħa-me<sup>9</sup> we panč'e f'ə x<sup>o</sup>ən! »

— « l'ər s'əl'ā f'əs'əm yə-bj'əħəs'ħam zə-č'ele-c'ək<sup>o</sup> dəy-wəne q'ak<sup>o</sup>-e-rəy 'Yahya 'emmə were Ҳasanəre č'əx'əw q'əvog'e' f'jo q'əž'əy'ā. serəy stəy q'ədj'əy'anəwr-p'ere? ' f'jo Ҳasanər zeyγəγ<sup>o</sup>ətəray<sup>10</sup> zəč'əw q'ədeg'əw q'ədj'a'ā<sup>11</sup> Yahye beym yə-wəne dəj'āt. Yahyem yə-ħəč'əš' q'əj'em yə-psəle zeyzyak<sup>o</sup>əfəw thəmadəw desəw x<sup>o</sup>ər<sup>12</sup> s'əzəx'est. Yahyemre Ҳамойдər zeg<sup>o</sup>əshat. de dəzey<sup>o</sup>əšəyt'ər<sup>13</sup> yə-pəš'ħa dəzerəč'ə-l'əray<sup>14</sup> naxəpəw dəy-q'əj'e desəw-s'tāwə yə-wəž'k'e dah<sup>o</sup>əž'ā ldrəysəm (q<sup>o</sup>əj'er zereyγ'emk'e Yezəq'ak<sup>o</sup>əm) Danəwnər zəš'ətəw č'ənek'əle<sup>15</sup> q'əyš'zəpətəw zəy neməč'əm yəməc'əh<sup>o</sup>əw ar a-f'əs'əm rəyγəwəw dəməyək<sup>o</sup>ədəž'ənəw 'amal yəmə'əž'əw<sup>16</sup> f'eyrəy q'ədj'a'ā. dəray sət-č'əγ<sup>o</sup>əy thəmadəham dəy-ps'e zərah<sup>o</sup>eq<sup>o</sup>ənc'əm s'hak'e<sup>17</sup> 'ħawə<sup>18</sup> yəf'eyt'afā-q'əm. zəy dəməg<sup>o</sup>əwəw Ҳasanəre f'əs'əm məbə dəq'əzdeγ'əray ldrəysəm yə-wəne s'əh<sup>o</sup>-s'əh<sup>o</sup>əw dəq'ə-əhā<sup>19</sup>. se 'eywə səč'ənəw səh<sup>o</sup>ey-ž'ətəy wək'enəw Ҳasan yəhā. serəy 'əg<sup>o</sup>əwə plək<sup>o</sup>əw<sup>20</sup> səq'ədenā. ldrəysəw Ҳasan wənəm s'əzərafəč'əw<sup>21</sup> s'əh<sup>o</sup>eyž'əham serəy səyladerəy k'əerəx'ek'e t'ewre-s'ere səx'əw<sup>22</sup> newəž' č'əneš'h<sup>o</sup>em səx'əh<sup>o</sup>ə nemə'a-k'e zəzməc'əh<sup>o</sup>əž'əw<sup>23</sup> seyž'əž'ā. səc'əh<sup>o</sup>əw x<sup>o</sup>ər məh<sup>o</sup>edəyz ».

— « s'hak'e fəynek'əy fleyγ<sup>o</sup> : fəwək'ər ldrəys-Yezəq'ak<sup>o</sup>əw-ə-q'əməy Sa'id J'erey yə-c'əw zəyēq'əš'e-g<sup>o</sup>ere. fəzerəhā wənəy abə yey<sup>24</sup>. mərə-petəre<sup>25</sup> fəməweq<sup>o</sup>ək'e<sup>26</sup> wəg<sup>o</sup>əγ<sup>o</sup>ek'əš'ere<sup>27</sup>? »

— « səc'əh<sup>o</sup>-q'əm, səc'əh<sup>o</sup>əm h<sup>o</sup>edəyzər məbə yəpəw f'endarmeham, g'əy fe q'əvj'eys'ā ».

məbdeyž'əm, teytəm psəle<sup>1</sup> q'ə-əyγ'əwəy, zə-noxter<sup>2</sup> q'əyγəwəneħ<sup>o</sup>ə-nəw<sup>3</sup> f'jo sawj'ər, q'araq'oləm q'əyγ'ā tχ'əlham yəzəm q'əyγ'əw<sup>4</sup> q'əh<sup>o</sup>eyž'ā :

« g'ə dəy-<sup>o</sup>əpe yət Yahye Beslanəm yə-g<sup>o</sup>əš'e : 'yapek'e q<sup>o</sup>əj'em desəγāwə, yə-c'e-s'əp'q'ar ldrəysəw s'hak'e q<sup>o</sup>əj'em Yezəq'ak<sup>o</sup>ək'e s'eyg'əhəw-s'tāwə, mezəyt' x<sup>o</sup>əwə-yə məbə həsap dəyərəm s'alaz'əw zə-g<sup>o</sup>erem, wək'ən-f'əs'əm q'ək'ələk<sup>o</sup>e ps'edg'əž'-dəddem<sup>6</sup> yə-px<sup>o</sup>ər yəyək<sup>o</sup>əš'əwə ' f'əy'əwre q'araq'oləm q'əh<sup>o</sup>ethəwəx'ā<sup>7</sup>. zə-lənəq<sup>o</sup>əmk'e, f'əzhəy'ā həsap dəyərəm dəš'ey-wəp'č'əməy abə ldrəys yə-c'əw zə-g<sup>o</sup>erəy s'aməlaž'əw s'hak'e 'əh<sup>o</sup>əm q'əx'əhəyāč'əw Isma'il K'əp yə-c'əw yəzə-meγməwəw a-ps'edg'əž'-ləndere dəyərəm q'amək<sup>o</sup>əž'əw q'ədj'a'ā. Isma'il K'əp zəy-c'em s'ə-səp'əw dəyərəm yəyəyətχ'ā č'əp'eməy<sup>8</sup> dəč'əwəp'č'ā s'hak'e mə-q'asabem a-h<sup>o</sup>edəw zə-ədres s'amə'əw dəleγ<sup>o</sup>ā.

« məddək'əy<sup>9</sup> psəne-zeg<sup>o</sup>et-məhler q'əzχ'ətəx<sup>o</sup>əh<sup>o</sup>-petəre l'ek'ey<sup>10</sup> x<sup>o</sup>ə Sa'id J'ereym yə-wənəm yə-zə-lənəq<sup>o</sup>er yəwəbədəwə<sup>11</sup> mezəyt'h<sup>o</sup>edəyz-ləndere yəzəq<sup>o</sup>əw psəwə, γəneγ<sup>o</sup>əham Umar Həp'aq' yə-c'əw postəm s'alaz'əw yəc'əh<sup>o</sup>əw zə-c'əh<sup>o</sup>əwəy Sa'idər s'awək'ā f'əs' ləndere wənəm yəməsəž'əw<sup>12</sup> poste-xəneməy ar zəy-c'əw zə-g<sup>o</sup>erəy s'aməlaž'əw deγ<sup>o</sup>əw zəyγac'əh<sup>o</sup>ə. məbə neməč' mə-c'əh<sup>o</sup>əhar zələtəhəw dəz'f'əs'əw dəzč'əwəp'č'āwə x<sup>o</sup>əm yə-wənəfe q'əth<sup>o</sup>əš'ā<sup>13</sup> zəh<sup>o</sup>epək'ər, s'ətək'ər<sup>14</sup>, nəper zək<sup>o</sup>əh<sup>o</sup>ə<sup>15</sup>.

« dərey, məh<sup>o</sup>edəyz wəp'č'ənəm, abə panč'e zəyγac'əh<sup>o</sup>əwə x<sup>o</sup>əm newəž' g'ərk'e 'əh<sup>o</sup>ər zəteydwəbədəwə x<sup>o</sup>ər mərə : ar, sət panč'eməy<sup>16</sup> məhlem neməč', lež'ap'em neməč', q'əhəwem neməč', baq'q'aləm neməč'əc'əhək'e zəyγəyətəw zə-l'ə zəq<sup>o</sup>əq<sup>o</sup>e<sup>17</sup>. g'ərk'e ldrəys Yezəq'ak<sup>o</sup>əm panč'e zəyγac'əh<sup>o</sup>əfār məbə ne'a-q'əm. dəzerəg<sup>o</sup>əγ<sup>o</sup>əw q'əzərafč'ek'ənəwm g<sup>o</sup>əzəš'x<sup>o</sup>e dəh<sup>o</sup>əy'əž'-q'əm<sup>18</sup>. Yezəy k<sup>o</sup>ed məš'əw q'əwəbədəwə dəzerəh<sup>o</sup>əlek'əw döləž'-zəpət ».

sawj'əm mə-q'araq'ol-rəpəw q'əyγ'en yəwəx'ā-newəž' məhk'emə teytəm psələr q'əš'təz'əwəy, « wək'ən 'əh<sup>o</sup>ər məhk'emem q'əš'əratəm

zə-t'ek<sup>o</sup> newəž' Danəwn s'əx<sup>o</sup>ə ps'əš'e-yəhəž'ən-<sup>o</sup>eh<sup>o</sup>əm s'hak'e q'araq'oləm q'əətχ'ā<sup>1</sup> raporər mə-dəy-<sup>o</sup>əpe yəl dawem yəzəf'eyək'ənəm<sup>2</sup> q'əde'apəq<sup>o</sup>ənk'e səg<sup>o</sup>əγ<sup>o</sup>əwre q'əf'h<sup>o</sup>eyzγəγ'ā. serəy zəzəx'əfχ'əm h<sup>o</sup>edəw raporəm zəyγəwəfə s'əx<sup>o</sup> c'əh<sup>o</sup>əmre<sup>3</sup> g'əre-nes dəzewəp'č'āham yə-g<sup>o</sup>əyγə yəš' c'əh<sup>o</sup>əwəy zə<sup>3</sup>. wəp'č'ənər naxəpəw mə-lənəq<sup>o</sup>əmk'e x'əyək<sup>o</sup>əte-me dāwer nax zəx'əx'əyγəf'e<sup>4</sup> x<sup>o</sup>ənk'e saf'os'<sup>5</sup> » f'əy'əwre zəh<sup>o</sup>əyγəγ'ā tχ'ələr hək'əmham yə-<sup>o</sup>əpe yəzəyγəyγəy t'əsəž'ā.

g'ərk'e laž'er zeywə hək'əməm q'əpə'əs<sup>6</sup> nerəbγ'əyγ'əw, k<sup>o</sup>e-q'as nax zəx'ek<sup>o</sup>əh<sup>o</sup>-zəraləde<sup>6</sup> 'əh<sup>o</sup>əham q'ərayak'ən<sup>7</sup> yəməc'əh<sup>o</sup>əž'əw, 'ənk<sup>o</sup>əwəw g'əwəy zəč'əp'əlež'əw h<sup>o</sup>eyž'āha. hək'əməm mə-zə-γ<sup>o</sup>eg<sup>o</sup>əy Yahye beyr q'əyγəγ'ā.

— « zəf'ə'əm weyγl-me, wəy-px<sup>o</sup>ər zəyək<sup>o</sup>əš'ər naxəpəw wəy-məlxəyāwə-s'təy ldrəys yə-c'əw f'əzhə'a l'ərā. yezər yəyγəwək'ənəw c'əh<sup>o</sup> q'əš'ək'ələyək<sup>o</sup>ə f'əs'əm yə-ps'edg'əž' zəy fəzəraməg<sup>o</sup>əγ<sup>o</sup>əw<sup>8</sup> fəy-px<sup>o</sup>ər zəyək<sup>o</sup>əš'əwə, ldrəys f'əzhə'a l'ər s'əp'q'əw we wəy-məlxət? »

— « səy-məlxət s'hak'e məbə mezəys' yəpəw səy-px<sup>o</sup>ər q'əš'əynez'əw məbə q'eyž'əž'āt ».

— « zənc'əw psəle! q'eyž'əž'āte-q'əm, q'eyf'h<sup>o</sup>əž'əž'āt! »<sup>9</sup>

— ...

— « mə-ldrəys f'əzhə'ef'am, yə-c'e s'əp'q'əter sət? <sup>10</sup> tene s'əš't? x'et yə-q<sup>o</sup>et? wəc'əh<sup>o</sup>əw x<sup>o</sup>ər zəwəc'əh<sup>o</sup>-dəddəw q'əj'ə'a məde! »

hək'əmər məh<sup>o</sup>edəw q'əš'əyγəp'č'əm Yahye beyr q'əh<sup>o</sup>eyž'ərey abə, ldrəys nax c'e yə'əw zəyγəməc'əh<sup>o</sup>ər<sup>11</sup>, Wəzəs-zəwem s'ək<sup>o</sup>əem abə yezər<sup>12</sup> s'əx<sup>o</sup>əw yələsəybl q'atā newəž' yə-x'əyγəg<sup>o</sup> q'əš'əyγəzəž'əm newəžəw q'əš'əyγəwə-s'tā yəneze wəzəyāləw<sup>13</sup>-s'tā yəzəžəm yə'a<sup>14</sup> tele-zəwəlarəy yəš'əž'əwre yəš'əž'ā newəž' l'əž'āhəw, yə-wənəməy sāwə q'ə-əč'əž'əwə, abə newəž'əy yezəy le-<sup>o</sup>ak<sup>o</sup>əw zəx'əhəž'āwə<sup>15</sup>, q'əzəyγ<sup>o</sup>ətətəm neməč' zəš'əž'əy zəx'ətəy zəyγəməc'əh<sup>o</sup>ər<sup>16</sup>, tawre thəməš'k'e-dəddəw q<sup>o</sup>əj'em q'əzəzədəhəter, q<sup>o</sup>əj'em yə-g<sup>o</sup> zəzəč'əyγ<sup>o</sup>ər, yezəy abə tawre zəzədə'apəq<sup>o</sup>əwəw x<sup>o</sup>ər<sup>17</sup>, t'ane tawre zəzək<sup>o</sup>ək'ər, q<sup>o</sup>əj'em yəq'ədek'əž'ək'ər zəzəš'ətəw<sup>18</sup> q'əy'ətā.

— « χ'εγag<sup>o</sup>am mα-yα-zewey<sup>o</sup>em<sup>1</sup> famac'ah<sup>o</sup>-famās'e-g<sup>o</sup>erem mah<sup>o</sup>edaw feyy<sup>o</sup>aney<sup>o</sup>-me<sup>2</sup> marā x<sup>o</sup>anawr<sup>3</sup>. q'af's'as'āwā<sup>4</sup> x<sup>o</sup>ār fh<sup>o</sup>efas'e<sup>5</sup> s'hak''e zay yα-<sup>o</sup>eh<sup>o</sup> zax'emal<sup>6</sup> mādrey thamās'k'em yα-s'ha fās'χ'ā! »<sup>7</sup>

— « daweq<sup>o</sup>ā, dāy-hak'am, zedak'emay daweq<sup>o</sup>ā ... q<sup>o</sup>aj'em zerā-s'ataw daq'aygar'c'ā, dāyγawnex<sup>o</sup>ā ... zα-lenaq<sup>o</sup>emk''e say-px<sup>o</sup> ... say-px<sup>o</sup>α-thamās'k'emay pč''ey<sup>o</sup> dah<sup>o</sup>ex<sup>o</sup>ā<sup>8</sup> ... yewwey j'ō yewwey!<sup>9</sup> dawnex<sup>o</sup>ā ... aray aba yawak''āz'āwā-s'tan ... ».

— « γaneyanar s'ayātay sowap'č''ham thak<sup>o</sup>ame q'eyt! wāy-px<sup>o</sup>ar aba yarayhāz'ež'āwā tene<sup>10</sup> s'awc'ah<sup>o</sup>ar? »

— « say-nek''e sley<sup>o</sup>ā, q<sup>o</sup>aj'emay zamaley<sup>o</sup>ā des-q'am ».

— « wāy-px<sup>o</sup>am ar f'ā yalag<sup>o</sup>te k''as'eret? »<sup>11</sup>

— « tene q'ayk''ā!<sup>12</sup> 'zα-mah<sup>o</sup>e q'ak<sup>o</sup>enay saywak''an' j'ō meza-y's'k''e 'oeg<sup>o</sup>am q'adek''afate-q'am ».

— « zα-t'ek<sup>o</sup> naxaraw mādreyz' zα-tχ'αl-g<sup>o</sup>ereham yα-wānafe s'ā-x<sup>o</sup>āt<sup>13</sup>. α-tχ'αlhar q'afh<sup>o</sup>eyzγahār arāwā f'āwā wac'ah<sup>o</sup>are? »

— « nemac'' χ'et q'arayγahān ah<sup>o</sup>edaw? ... »

— « χ'etay<sup>14</sup> q'arayγahāfān! yα-č''ayam yα-c'e č''etχ'āt? »

— « hawe ... »

— « hāmī! marā-repet<sup>15</sup> famawak''ataw č''ele-deley<sup>o</sup>alehar<sup>16</sup> fāy<sup>o</sup>α-šharay yevawt'ap's'āha, a! ... »

— ...

Yahyem pselež'an h<sup>o</sup>elek''āz'te-q'am. yα-neps q'eylelex'aw zayw-s'eh<sup>o</sup>aw h<sup>o</sup>eyz'ā. hak'amam mα-zα-γ<sup>o</sup>eg<sup>o</sup>ay Hamayd beym č''ayzā<sup>17</sup> :

— « we q'aj'ā'a g'ā! sat j'ow<sup>18</sup> Hasanare Muratar wāy<sup>o</sup>αs'ā? »

— « mast ... mast ... Yahyer say-γ<sup>o</sup>ase-γ<sup>o</sup>oney<sup>o</sup> ... aba ah<sup>o</sup>edaw tey-x<sup>o</sup>anaw tχ'αl q'as'ah<sup>o</sup>ek<sup>o</sup>em ... q'as'ah<sup>o</sup>ek<sup>o</sup>em ... »

— « q'as'ah<sup>o</sup>ek<sup>o</sup>em! q'as'ah<sup>o</sup>ek<sup>o</sup>em! ... t'ane? »

— « t'ane seray say-j'ay<sup>o</sup>em k<sup>o</sup>eray<sup>19</sup> ... »

— « wāy-j'ay<sup>o</sup>em k<sup>o</sup>eray wāy<sup>o</sup>αs'āha arā-q'a? ... hmm, arā-q'a j'āz'o! »

— « aye. »

— « t'e weray tχ'αl q'aph<sup>o</sup>ek<sup>o</sup>āwā j'a'aray<sup>20</sup> ... »

— « Ha ... ha ... hawe ... »

— « p'c'ā wowaps<sup>21</sup>, q'aph<sup>o</sup>ek<sup>o</sup>ā! »

Hamaydar mah<sup>o</sup>edaw zereyk''eng'es'ar<sup>22</sup> Yahyem yāyās'ey<sup>o</sup>enās'h<sup>o</sup>em k<sup>o</sup>eray<sup>23</sup> psalem zaq'ax'āzā :

— « tħa wαzoyale<sup>o</sup>α<sup>24</sup>, Hamayd, zay max<sup>o</sup>amay we p'c'ā wamawaps! tχ'αl 'ac''e lelaw naxaraw saydeyz' q'aj'ār werāt! stay č''awš'eh<sup>o</sup>ar<sup>25</sup>? » hak'amar g'aray Hamaydam č''eg<sup>o</sup>ewwā h<sup>o</sup>eyz'ā :

— « p'c'ā wamawaps! t'ane wac''eyγ<sup>o</sup>ež'an! wāy-γ<sup>o</sup>asem j'ay'ar zax'-ox'? »

— « hawe, hawe! se tχ'αl sat sley<sup>o</sup>ā-q'am ... ».

hak'amam : — « Hasan, Murat, mabāyā tχ'αl q'ah<sup>o</sup>ek<sup>o</sup>āt? »

— « Yahye beym ah<sup>o</sup>edaw j'ay'āt, dey<sup>o</sup>aw dac'ah<sup>o</sup>-q'am ».

Yahye beym : — « yac'ah<sup>o</sup>, yac'ah<sup>o</sup>! zerač'ah<sup>o</sup>k''e Danawnam desaw x<sup>o</sup>ār s'ahaydaw<sup>26</sup> q'āwzoyalag<sup>o</sup>! mār zamac'ah<sup>o</sup> des-q'am! māham tawre, sto zāč''awš'eh<sup>o</sup>ar<sup>27</sup>? » j'ō yα-maq' q'azerayhāw<sup>28</sup> g<sup>o</sup>ewā.

yα-γ<sup>o</sup>asehar zedak''eray zex<sup>o</sup>ek''āhāw s'aylay<sup>o</sup>am g<sup>o</sup>arās'x<sup>o</sup>es'h<sup>o</sup>em χ'eh<sup>o</sup>āt. zades'atam s'amataž'afaw zāz's'χ'āhāz't<sup>29</sup> ...

teytam : « g'ark''e mah<sup>o</sup>k'emer mow s'azoyawwā'a. dawem č''ag'ey<sup>o</sup>e-wāz'amay deyplānaw » j'eyray mah<sup>o</sup>k'emer zārayγawā<sup>30</sup>.

Mah<sup>o</sup>k'emer q'as'ah<sup>o</sup>eyz'ām mezayš' yawāz' yezyezawre 'eh<sup>o</sup>am zaq'α-χ'ezāllīā zα-s'ahaydā-č''e-g<sup>o</sup>erem<sup>1</sup>, wāp'č''enām χ'ek<sup>o</sup>ateha-q'as<sup>2</sup> 'eh<sup>o</sup>ar naxaray zāh<sup>o</sup>azef'ex'ēha hak'amhamay dawer zārayaw-q'as<sup>3</sup> x<sup>o</sup>ā-s'āhar zα-g<sup>o</sup>erem zerātaramawbādefām nemā'ak''e<sup>4</sup> k''amf'am χ'eleq<sup>o</sup>ewāh<sup>5</sup> adrey weq<sup>o</sup>ahamay dāyā q'atārayγapsež'āt.

mah<sup>o</sup>k'emer zerax'abzaw g'aray zāč''ewāblāt<sup>6</sup>. mezayš' landere dawer zα-g<sup>o</sup>erem teymāwbādefā x<sup>o</sup>anām q'araytā g<sup>o</sup>ak<sup>o</sup>edamre wālewānamre yak<sup>o</sup> zāseph<sup>o</sup>ā<sup>7</sup> q'azārateywāwā<sup>8</sup> q'alay<sup>o</sup>e-zepathat.

mōddak''ay<sup>9</sup> dawem χ'emātaw s'hak''e de<sup>o</sup>ak<sup>o</sup>aw q'ak<sup>o</sup>āham mα-zα-γ<sup>o</sup>eg<sup>o</sup> zα-ze<sup>o</sup>as'ēš'ēz'an<sup>10</sup>-yās'ey<sup>o</sup>enām č''āzāit<sup>11</sup>. zay<sup>o</sup>aray laž'e zay'aw hak'am-g<sup>o</sup>arām γ<sup>o</sup>enej'aw<sup>12</sup> q'arā<sup>o</sup>as l'āham yα-s'ape q'aq<sup>o</sup>elay<sup>o</sup>e l'amk''e yα-ape q'ac'ayawre « s'ahaydāč''er morā 'eh<sup>o</sup>aw x<sup>o</sup>ār nobe zex'ek''āz'anaw » yaj'ā'ak''er<sup>13</sup> awām yα-tenek''ay s'azeχ'awχ' x<sup>o</sup>aw psalehāw s'ah<sup>o</sup>eyz'āham nere 'are yak<sup>o</sup> abdeyz' s'ā'aw x<sup>o</sup>ām yα-nehar q'aylādak''aw h<sup>o</sup>eyz'ā.

k<sup>o</sup>ed teymāk''aw hak'amham s'ahaydāč''er wāp'č''enām χ'awbādā<sup>14</sup>. l'ar zay yemāk'eng'es'aw<sup>15</sup> psalaw h<sup>o</sup>eyz'ā.

— « say-c'er Ahmed Bawx<sup>o</sup>erey. pš'as'er yezāhāz'ā č''alem sareyde. say-q<sup>o</sup>em yα-c'eray Muhamer. g'ar-nes j'af'āwā fās'āwā x<sup>o</sup>āhar zāteytar<sup>16</sup> sac'ah<sup>o</sup>-q'am, s'hak''e zek''em naxaraw laž'aw x<sup>o</sup>ār zeyr say-q<sup>o</sup>erāwā q'aj'āzō'a. say-q<sup>o</sup>em k<sup>o</sup>ed s'āwā Yahye beym yα-px<sup>o</sup>ar f'ā yalag<sup>o</sup>t. dāpš'ere pš'as'em sah<sup>o</sup>elax<sup>o</sup>āmāy<sup>17</sup> Yahye beym, sat-panč''emay<sup>18</sup> q'adeymātaw nemāč'' zα-g<sup>o</sup>erem yāraytā. apš'ay<sup>o</sup>e landere say-q<sup>o</sup>er yās'ey<sup>o</sup>enaw zex<sup>o</sup>ek''āt. pš'as'er dek<sup>o</sup>eyax'e<sup>19</sup>-petare yewš'ak<sup>o</sup>e<sup>20</sup>-zepatt. mabā mezayš' yāraw tawre yāš'āmāy samac'ah<sup>o</sup>aw pš'as'er q'ay-γak<sup>o</sup>esāwā<sup>21</sup> zezγac'ah<sup>o</sup>ā. mezayš' landere yezγazawre mα-'eh<sup>o</sup>ar tawre zerayš'ā s'ap'q'ar q'aj'eyzγā'ā. x<sup>o</sup>anawr x<sup>o</sup>ayax'etay<sup>22</sup> γ<sup>o</sup>aney<sup>o</sup>ayt'ar zeg<sup>o</sup>arazγā'oež'an j'ō Danawnam saq'as'ak<sup>o</sup>em j'aler belāhās'h<sup>o</sup>em χ'etaw q'azj'ā'ā. zay samāg<sup>o</sup>anaw mabā saq'anesā. laž'er zeyr say-q<sup>o</sup>erā ».

hak'amam : — « q'ad'ā'a māde. s'eybyazam, zerayš'āwā q'azeraj'ay'ar tawre? marā de dāzh<sup>o</sup>eyr ».

— « hmm ... pš'as'em yeš'ak<sup>o</sup>e-zepatt. tawre yāš'āmāy zel' zefazar zazerayγās'anež'ā<sup>1</sup> s'hak''e yα-q'ac'enām yāh<sup>o</sup>āč''ehāz'afān panč''e mār yārayq<sup>o</sup>te-q'am. fāzār q'as'āznež'ā l'ar wāk''an h<sup>o</sup>eyt : q<sup>o</sup>aj'em yα-īhamadeham tχ'αl-yemāk<sup>o</sup>har yāh<sup>o</sup>arayγahāre ahar aba yāh<sup>o</sup>arayγag<sup>o</sup>ab-ž'haray yārayγawāk''ā. j'aler zα-lenaq<sup>o</sup>emk''e wāk''an zex'elēdež'anām zerax'eh<sup>o</sup>ehāw zālex<sup>o</sup>aw-s'tā γ<sup>o</sup>as'īay<sup>o</sup>ar<sup>2</sup> zā'ac''ayγahā, fāzām yα-l'aw-s'īām h<sup>o</sup>edaw-yα zayh<sup>o</sup>aperay fāzār q'ayγak<sup>o</sup>esā ... say-q<sup>o</sup>er fh<sup>o</sup>eyme say-ak''e q'aj'ac''eslhanay<sup>3</sup> mα-laž'e zaymā'aw x<sup>o</sup>ār fāwt'apš'āž'! j'ō yα-psalder s'aywāχ'ām daq'aq'ayš'k''e salonām yāsaw x<sup>o</sup>ām « c'awt' » j'amā'afaw q'azex'enāha.

mah<sup>o</sup>k'eme teytam mezayš' x<sup>o</sup>āwā yα-s'ape g<sup>o</sup>aj'ep'c'ak''et<sup>4</sup>. yα-s'ha yeyasasawre : « hmm ... yawāz'ap'q'am<sup>5</sup>, sat<sup>6</sup> ... » j'ō yα-s'ha č''ah<sup>o</sup>e-pselāk''āz'awre<sup>7</sup> yα-'ape 'oal tχ'αlāmpāw x<sup>o</sup>ār zα-lenaq<sup>o</sup>emk''e ye-'oanč''awre q'ateg<sup>o</sup>aray « mα-j'ap'āham q'eybyax<sup>o</sup>an s'ā'a? » j'ō č''era-č''aw yewap'č''ā. adreytay « hawe » j'ay'ā.

mābā-newāž' 'eh<sup>o</sup>ar wāχ'ayax'et. k''amf'am q'ax'enā-zāq<sup>o</sup>q<sup>o</sup>er Ye-zāq'ak<sup>o</sup>ām rāk<sup>o</sup>ež'ūrāt. s'hak''e aray zā g<sup>o</sup>ay<sup>o</sup>āž'te-q'am : χ'et sat h<sup>o</sup>ey-may j'ay'afant. thamās'k''e-māy<sup>o</sup>em yāztay nāh<sup>o</sup>el'em mowham q'azeray-h<sup>o</sup>ātem h<sup>o</sup>edaw č''anemay mābā ah<sup>o</sup>edaw dāyh<sup>o</sup>āž'ā.

<sup>1</sup> « n'étant en rien (zα-y) comme (ze:ra...w, cf. 6, 74) l'habitude (χ'abze) ». — <sup>2</sup> 'oα.ze:č''ā:k''ā.n « s'ouvrir tout grand en s'écartant » (ze:č''ā incorporé à la racine); p. ex. : ž'āyā-s'h<sup>o</sup>e q'ey.pš'e.t-ay bj'aw x<sup>o</sup>.ār 'oα.ze:č''ā:k''ā.d.h.a.t « comme il soufflait un grand vent, toutes les portes s'étaient ouvertes (d'elles-mêmes) »; d'ou 'oα.z.o.ya:ze:č''ā:k''ā « je l'ouvre tout grand ». — <sup>3</sup> sat (un peu plus loin sat-y) « quoi » au sens de t. « filan », « ou choses analogues, etc. », v. 1, 27. — <sup>4</sup> t. « elti », « belle-sœur » (se dit des femmes de deux frères) : nase « bru », -γ<sup>o</sup> « compagnon ». — <sup>5</sup> Nom d'agent à valeur d'intention en -ak<sup>o</sup>e formé sur q'a.k<sup>o</sup>ā:hā.n « se promener ». — <sup>6</sup> -t après -p'ere (Gr. § 29) à cause du -t pqpft. — <sup>7</sup> pqpft. lointain (Gr. § 27) : Elle est déjà partie depuis quelque temps. — <sup>8</sup> « plein de, rien que (zeyk'' « pur, sans mélange) du sang ». — <sup>9</sup> pl. de zα-g<sup>o</sup>ere « des choses ». — <sup>10</sup> Valant t. am(u)ca « oncle ». — <sup>11</sup> t. « ses seda », daq', proprement onomatopée (un coup dans une porte). Ici assonne seulement avec maq'. — <sup>12</sup> 'a:č''e.zā.n « se tourner, sauter de dessus de la main de », s'ā:č''e.o.z « cela me saute de la main ». — <sup>13</sup> 'a:pā.k''ā.n « sortir du bout de la main », d'ou « échapper au contrôle du possesseur », parlant des yeux, « s'exorbiter ». — <sup>14</sup> yā.ledē.n « couler avec rapidité, se précipiter dans (une maison ...) ». — <sup>15</sup> Ar. « peuple musulman! » Appel au secours. — <sup>16</sup> Rac. de ye.g'e.n « l'appeler »; γa:g'e:ž'ā.n « le faire retentir, le remplir et l'ébranler par un son ». — <sup>17</sup> k''ayā.n « crier » (de peur, de surprise ...); se dit surtout des femmes et des enfants; l'homme me.g<sup>o</sup>ew (6, 54). — <sup>18</sup> q'ā.tey.h<sup>o</sup>e.n, m.-ā-m. « tomber sur, sur ceci » : se dit d'une crise d'épilepsie, de folie ... — <sup>19</sup> yā.letā:ž'ā.n « ressortir en bondissant ». — <sup>20</sup> χ'e.ledē.n « se précipiter dans (une masse, une foule ...) », cf. 14. — <sup>21</sup> Psane-ze:g<sup>o</sup>e.t (Gr. p. 354, dernière ligne) « Sources, ou plutôt fontaines étant l'une à côté de l'autre », en t. « catal çeşme ». — <sup>22</sup> « Le bourg comme il est, tout entier ». — <sup>23</sup> ze:č''e « en masse », v. 7, 11 : « elle avait fait lever en masse, ameuté ». — <sup>24</sup> soxaq' « rue » est le t. « sokak ». — <sup>25</sup> « Au temps (γ<sup>o</sup>e) de partir pour (ye.ž'e.n) le travail du matin ». — <sup>26</sup> de.z « plein » (un village, une rue : de), comme yα.z « plein » (une maison ...), tey.z, č''e:z « plein (dessus, dessous) », etc. — <sup>27</sup> zā:bğ'ā:ra.k''ā:ž'ā.n « se disperser (dā.zā:bğ'ā:r.o.k'' « nous nous dispersons) »; ajouter bğ'ā:ra. (proprement « de par la taille, bğ'ā) à Gr. § 23. — <sup>28</sup> zā:bğ'ā:ra.h<sup>o</sup>ā.n « disperser vivement (en chassant, poussant) ». — <sup>29</sup> 'a q'ā.y.h<sup>o</sup>e.n « tomber dans la main de, être possible à »; -'a.wā renforce la nég., p. ex. : sā.mā.lay<sup>o</sup>-'a.wā « je prétends avoir vu quelque chose sans avoir rien vu » (ou -'a-k''āš'āw « sans avoir encore rien vu »). — <sup>30</sup> y.o.'ab « il le touche » (me.'abe « il tend la main pour toucher »).

<sup>1</sup> χ'e.se.n « être fiché dans »; l'aff. ž', ici : « étant encore, toujours planté dans ». — <sup>2</sup> Le second mot refait sur le premier, t. « delik deşik ». — <sup>3</sup> Rac. x<sup>o</sup> « devenir », aff. h « tout autour », ze:χ'e « une partie dans l'autre (réciproque interne), au hasard ». — <sup>4</sup> č'e.r me.p'c' « le lait caillé ». — <sup>5</sup> χ'e.c'ah<sup>o</sup>:k''ā.n « savoir en faisant



— 15 *č'e* « à propos de » (Gr. § 23, l. 12), homophone, mais distinct de *č'e* « sous » (en tcherkesse occidentale *č'e* « sous », *č'e* « à cause de »). — 16 *-nəy'i't'e* : diminue au maximum la durée déjà courte marquée par *zə-t'ek'o*. — 17 *gə'f'e.n* « être joyeux, rire de joie »; *q'a.y.gə'f'a:k'e.n* « exprimer extérieurement (*k'*) la joie qu'on ressent de l'intérieur (*ya*) »; noter l'imparfait employé comme participe. — 18 *zə:pə.hə'n* « tomber en se séparant du bout » (la goutte qui se détache du robinet *zə:p.o.h'o*); ici, le teint blêmit avant de pâlir complètement, v. 21, l. 1. — 19 *seyde.r we.r.ā* « mon père c'est toi »; *wə.zə.reyde.r se.r.ā* « celui dont tu es le père, c'est moi », etc. — 20 *xə'ā-yə* « il y a et, depuis ». — 21 t. « nufus » « recensement, identité ». — 22 Le second mot, déformé du premier, n'a pas de sens (v. 10, 11, etc.); t. *kağit-mağit*. — 23 V. 14, 18. — 24 C'est ainsi que je construis le verbe *f'e.s'ə.n* « croire ». — 25 Formule de supplication (cf. 2, 56), m.-à-m. « quoi donc (cf. aff. *x'e*, Gr. § 43) serez-vous, pourrez-vous être? », cf. 18, 11.

18

1 « N'ayant pas tout à fait confiance » (Gr. § 43); *x'əw* serait « n'ayant pas du tout confiance ». — 2 *ze:č'e* « tous, les uns sous les autres », hésitants, sans rien dire, 7, 11. — 3 *'ape č'əyən* « tendre le doigt », cf. 19, 8. — 4 *gə'əš'e* « malheureusement, hélas ». — 5 V. 14, 2. — 6 Ils croient « pour de bon », Gr. § 43, cf. 1. — 7 *wəlew.ā* (7, 25, 8, 18), à la fois « fatigué » et « fatigue » qui se dit aussi *wəlewə.ya* (20) ou par l'infinitif (25). — 8 « Il ne pouvait plus se tenir (debout) là où il se tenait ». — 9 « Ayant frappé (vos chevaux), partez, partez à toute allure »; t. « basin gidin! ». — 10 « où (*s'ə* localisant) (= comment) saurons-nous qu'il ne se fait pas ainsi pour nous tromper? ». — 11 *q'a.č'e.k'e.n* (de qq.ch. de secret, de mystérieux) « apparaît, se découvrir »; *-q'o'e* « si par hasard, si des fois, on ne sait jamais ... ». — 12 « Ils n'acceptèrent pas le fait qu'il ne voulait pas venir lui-même avec eux ». — 13 « Sur lequel la selle (*wane*) est posée, sellé », le contraire de *p'c'ane* « nu » (sept mots plus loin). — 14 « En regardant tout autour pour » (trouver ce qu'ils cherchent, s'assurer qu'ils ne négligent rien). — 15 *č'əg'ayə'e* « midi »; *pš'edg'əz'* « matin » (se dit également pour « demain »); *pč'əh* (et *'axs'em*, du t.) « soir ». — 16 *nobe* « aujourd'hui », *nəf'ebe* « cette nuit (passée) », *nəš'habe* « ce soir », *nəš'edəybe* « ce matin », cf. Gr. § 50. — 17 *bemp'e.n* « être dans un état de grande fatigue, d'étourdissement, de sueur, sous la chaleur ». — 18 *x'e.x'e.n* « devenir dans la masse (de ce qui existait déjà), s'ajouter à », cf. 20, 12. — 19 « En passant par les bas de l'ombre, sous les endroits embragés ». — 20 *ne=č'ay.k'e* « par dessous l'œil »; ou *ne=k'ape.k'e* « par le bout de l'œil ». — 21 *q'a.k'e:rə.hə'n* « tomber, rester en arrière de » (*k'e:rə* ici « par la queue », *rə* instrumental); « il n'y avait pas le fait que (*ze:rə*) eux restassent en arrière de lui, il n'y avait pas de différence entre eux et lui ». — 22 Encore l'imparfait comme participe, « allant, qui allait ». — 23 *ze:rə...w*, ici « dès que ».

19

1 « Ayant lâché les chevaux là en les laissant, faisant entrer (*ha.n*) sous (*č'e*) l'ombre »; v. 6, 13. — 2 *zə.ya:fe:č'e.n* « se rassasier de boisson » (*fe.n* « boire » et *ye.fe.n* « boire qq.ch. »), de même *zə.ya:s'x'e:č'e.n* « se rassasier de nourriture » (20, 1). — 3 On dit : *səy-nape, səy-a s.o.ħač'* « je me lave le visage, les mains », *səy-s'ħa s.o.ħə'č'* « je me lave la tête »; *zə.z.o.ħə'č'* est « je me baigne tout entier » (pour me nettoyer) : *zə.z.o.ya:psk'* « je me baigne » (pour me rafraîchir, ou après l'acte sexuel). — 4 *-k'əh* « long », *-bze* suffixe superlatif. — 5 « Quoi est son utilité? », « hélas » (à quoi cela sert-il, puisque la vue de cette eau fait naître un nouveau désir, celui de manger?). — 6 *ye.gə'əyən* « soigner à l'extrême, trop »; *ye.gə'əyən.w* « exprès ». — 7 « Comme si on l'avait fait en pente (*k'e:rə* Gr. p. 355) exprès ». — 8 *x'e.č'əyək'e.n* « tendre (cf. 18, 3), faire apparaître en saillie au-dessus de la masse (où l'on est) » : *sey-s'ħa wəš-k'əwə.m x'e.z.o.č'əyək'e* « je dresse la tête au-dessus de l'herbe épaisse (« profonde ») ». — 9 *q'ey.f'ə.n* « venir en courant de » ou « sortir en courant de ». — 10 *wədən* « acte de battre (*wədənə.n*) le coton, le lin ... »; *ze:gə.wədən* « faire éclater en deux » (séparant deux parties normalement collées : Gr. p. 354, dern. ligne) : trans. *ze.gə.z.o.wəd* « je le fais éclater », intrans. *sə.ze:gə.o.wəd* « j'éclate » (de colère, — 11 *meleč'e.n* « avoir faim », *melač'e* « faim » (avoir soif, v. 5, 6). — 12 *q'a.k'o:ħə.n* est transitif. — 13 t. *nohut* « pois chiche ». — 14 t. *ūtme* : « qui est au début de sa maturité (*xəyā-č'e* « nouvellement mûr »), un peu mou, ni sec ni laiteux ». (« ütme », se dit également en besney; *yaləyəyə'e* « le temps de cuisson », (*ya*) « son temps de cuisson », pour le blé, les pois chiches, etc.). — 15 *ze:f'e* : le corps est comme un mécanisme qui se relâche (*ze:f'e.k'e.n* se dit d'un mécanisme qui se démonte, 20, 7, ou se remet en position normale : *ze:f'e.ħa.n*, d'un mécanisme qui se remonte); les gendarmes s'assoient de manière à pouvoir manger; *f'e* n'est pas ici la particule de Gr. § 26, mais un préverbe (cf. 1, 21) signifiant « au bout de » (sens proche de *pe*), à ajouter à la liste des préverbes, Gr. p. 354. — 16 *gə(m) q'a.k'e.n* « pousser (comme une plante) dans le cœur » (v. 4, 15); *s'ə* localisant. — 17 *wək'em'č'e.n* « ôter une écorce épaisse, l'écailler »; « l'écosser » en général est *wəq'abzə.n*. — 18 *zə.zə=de.ze.n* « se le jeter dans l'intervalle de la bouche », v. 4, 4. — 19 *č'ey.yə:č'e.n* « renoncer à », avec *hə* « le regretter ». — 20 v. 15, 8; *ye.k'o'ete.n* « s'en rapprocher un tout petit peu » -*te:l'e.n* « se rapprocher tout à fait par un petit mouvement ». — 21 « Ils lâchèrent un rire ». — 22 *ar.ā-q'a* « n'est-ce pas cela? ». — 23 *sət*, v. 1, 27; *-me...me*, proprement « soit ... soit ... ».

20

1 V. 19, 2. — 2 Non pas « tout doucement », mais « progressivement », avec la nuance « dès maintenant ». — 3 *ze:č'e*, v. 4, 7. — 4 V. 6, 24. — 5 *wə.n* « éclater » (3<sup>e</sup> sg. *ma.wə*) et « s'effondrer »; *ye.wə.n* « le frapper » (3<sup>e</sup> sg. *y.o.wə*), Gr. § 34. — 6 *ze:f'e.k'e.n* « se déboîter » (*zə:f'.o.k'* « cela se déboîte »); au caus. « déboîter, résoudre » (*ze:f'ə.z.o.ya:k'* « je le déboîte, je le résouds »); *-yə'a.f'e* v. 3, 18. — 7 *gə'əf'e.n* « rire de joie » (*deħas'x'e.n* « rire » en général); au répar. (*č'*) « se désenfroger ».

8 t. (pers.) « aferin ». — 9 *č'e.ħa.n* (cf. 1, 34) « atteindre qq.ch. en le poursuivant ». — 10 *x'e.č'e.n* « diminuer » (intr.), *x'e.x'e.n* « augmenter », « s'ajouter à » (intr.), (18, 22). — 11 *ye.x'ə.n* (*q'ey.x'ə.n*), *ye.ya:x'ə.n* (*q'ey.ya:x'ə.n*) « l'ajouter à ». — 12 *s'ayə'e* etc., v. 7, 23; *yə-yəš'əy'e.nə.m k'o'e.n* « aller à son étonnement, l'étonner ». — 13 V. 6, 33. — 14 *q'ə.x'e.txa.n* « couper le discours d'un autre par une parole »; *pə.y.wəp'č'ə* signifierait qu'il lui a coupé et enlevé définitivement la parole. — 15 *ze wəč'e.n* « ouvrir la bouche ». — 16 « A ce village son œil est sorti », c'est-à-dire « il en a trop fait, il lui arrivera malheur », t. « bu kōy belasını arıyor ». — 17 *ħə.ya:dele.n* « romuer, brandir avec menace, ou d'un air entendu ». — 18 *ħə.yə:dele.n* « se tromper de chemin ». — 19 3<sup>e</sup> sg. subj.-impér. « pourvu que ce ne soit pas! ... ».

21

1 *ze:č'e.k'e.n* « se changer » plus consciemment que *zə:pə.hə'n* (17, 18). — 2 *q'a.t'ey.k'e.n* « couler sur ». — 3 *ne q'o.bel* « les yeux s'ouvrent grands et bêtes, sans expression ». — 4 *me.gə'əram* « il fredonne (la bouche fermée), roucoule, geint ». — 5 *-k'əš'e.r.e.t*, vœu concernant le passé : « si seulement tu étais allé! » (cf. 1, 20). — 6 *wək'o'əyən* « rouler » (une ou deux fois); *ye.wək'o'əyən:ħ'ə.n* « dégringoler en roulant de » (Gr. § 43). — 7 Cf. le proverbe *gə.m q'a.k'e.r* (4, 15; 19, 16) *s'ħam q'ə.rə.k'o'e.n* « il arrive (à l'homme) ce à quoi il pense ». — 8 « Conte, fable ». — 9 « Il verra là-bas (au karakol) ce que lui coûtera le (fait de) raconter des fables ». — 10 « Le fait qu'il était évanoui ». — 11 *č'ə* « ce à cause de quoi (relatif non exprimé, 2, 16; mais v. 22, 20) il était tombé dans cet état, c'est parce que ... ». — 12 *nax* ici confirme et explique ce qui précède : « plus généralement ». — 13 *ye.ya:zə.n*, v. 4, 8; *x'e.ya:zə:ħə.n* « le presser de tous côtés dans une masse ». — 14 « Quand ils eurent répété les révélations, dénonciations (*'ə.ħa.n* « placer devant, dénoncer »). — 15 *č'ə'ə-q'o'e.r t'əw* (*s'ə, p'ə'ə* ...) *yə.z.o.s'ə:k'* « je partage le pain en deux (trois, quatre ...) ». — 16 Imparfait du futur : futur dans le récit au passé.

22

1 *s'ayə'e*, v. 7, 23. — 2 *tey.ya:wə.n* « rejeter une idée ... »; caus. de *tey.wə.n*, p. ex. : *wəš'x'ə.r t.o.w* « la pluie cesse », cf. 27, 29; 28, 3. — 3 *səy-ne.ħar sə.s'o.bey* « mes yeux sont gonflés » (d'avoir trop dormi, pleuré ...). — 4 *de.k'e.n* (Gr. p. 354) « le bruit avait fait monter leur cœur à leur bouche », expression d'une grande peur. — 5 V. 17, 10. — 6 *ze:f'e* v. 8, 24; 19, 15. — 7 *zə.z.o.wš'eh'o* « je me tais » (*s'eh'o* « secret »). — 8 V. 13, 5. — 9 *'ə.z.o.wəd* « je casse qq.ch. qui est devant, qui fait obstacle », cf. 19, 10. — 10 *č'ə.r me.fstəyə* « le cheval rue », *ye.fstəyən* « ruer contre, donner un coup de pied à ». — 11 Si la porte était enfoncée d'un seul coup (*'ə.wədən*, 19, 10; 20, 9), l'onomatopée serait *q'ərq'ərq'*. — 12 *'ə.č'ə'ə.k'e.n* « le casser difficilement, progressivement ». — 13 « Que je sois pour vous sacrifié, victime emportant (*ħ*) la souffrance, la maladie (*wəz*)! » formule de supplication, t. « size kurban olayım! ».

14 *ma.ħ'e* « il meurt », *tey.ħ* « il est couché sur » (le lit); *x'e* « déjà »; les deux présents sont joints par *-rəy*. — 15 « Ils ont été cause pour lui : d'autres sont responsables, non lui ». — 16 *pə'ə.ze.n* « le jeter devant, en obstacle ». — 17 *de'ə.n* « écouter, être attentif par les oreilles », *ye.de'ə.n* « l'écouter ». — 18 *blaq'* « le haut du bras, l'avant-bras ». — 19 *pə.č'ə:ħə.n* « envelopper à l'extrémité »; *k'* circulairement; *ze:rə...w*, v. 6, 24. — 20 Ici le relatif est exprimé (contre 2, 16; 21, 11; etc.). — 21 *tey.ze.n* « le jeter sur »; cf. *'ənk'əbze tey.ze.n* « l'enfermer à clé »; *zəzə...w*, v. 6, 24.

23

1 Le fils aîné de Yahya et un ami de Yahya. — 2 Synonyme de *'alaxa* (cf. 22, un mot avant l'appel de note 21), « menottes ». — 3 *ze:s'ə*, v. 6, 30; 7, 19. — 4 *maq'* au sens de « réponse »; *psəle* « parole », avec *t* « donner », signifierait « promesse ». — 5 *s'ə* localisant : en prison. — 6 *'ə.ləyə'e.n* « apparaître (v. 1, 6) au seuil de ». — 7 « Chaque fois que passe un peu (de temps), à chaque instant (et aussi : d'un instant à l'autre) ». — 8 *ze:x'e.k'o:ħə.n* « s'entremêler, se compliquer ». — 9 « Mettez tous vos soins (19, 6) à ne pas vous inquiéter, vous désespérer », « tâchez de ne pas vous en faire ». — 10 « La première affaire », les travaux préliminaires. — 11 « Les papiers en se servant desquels (*zə:rə*) on avait écrit tout ce qu'ils avaient raconté », les procès-verbaux de toutes leurs déclarations. — 12 Ici *'ə.ħa.n* (21, 14) vaut « mettre devant (les juges) », transmettre officiellement le dossier et traduire les accusés.

24

1 « Comment tu l'as vu ». — 2 « La maison, son dessous étant allé à son dessus »; beaucoup de mots de ce début ont été rencontrés dans 10. — 3 *'apeč'əyaj'*, v. 3, 21. — 4 *s'ə* localisant : dans la boutique. — 5 Il vivait « avec (*rə* instrumental) le peu (d'argent) qui lui entrait sous la main ». — 6 *s.o.gə'əyə'e* « j'y crois, je l'espère ». — 7 *q'ə.de.ħə'n* « tomber dans (la fente, de côté) », au caus. « l'économiser »; *ze'ə.č'ə'e.n* « se réunir », au caus. « amasser ». — 8 *č'ə* « à propos de » : il commença à s'occuper de Murat. — 9 « Si tu ne mets pas de mensonge dans la masse (*x'ə*) de tes déclarations. — 10 « M'étant fait le trouver, étant passé le prendre chez lui ». — 11 « Qu'on nous a(vait) dit qu'il nous appel(ait) ». — 12 Cf. 4, 1. — 13 « Nous étant tous deux ensemble ». — 14 « Eux nous ayant fait amener (*č'e*) tout près (*ħ'e*) de soi (*te*) ». — 15 V. 5, 14. — 16 « Qu'il n'y avait plus moyen, possibilité, que nous ne le fissions pas périr ». — 17 *q'o'and'e* « courbe », contraire de *zəde* « droit »; « à cause du fait que (*ze:rə*) nos cous sont toujours (« n'importe quand ») courbés devant les (pour, au profit des) notables ». — 18 *ħawe, aye*, ajouter à Gr. § 40. — 19 « Nous sommes arrivés (« entrés ») devant », cf. 5, 26. — 20 *pla.k'o'e* nom d'agent : « surveillant, sentinelle, guetteur », d'où *plək'o'e.n* « faire cette fonction ». — 21 V. 6, 39. — 22 *x'e.wə.n* « frapper, tuer dans le tas ». — 23 « Ne me reconnaissant pas, ayant perdu la tête ». — 24 Construction rompue : « un marchand ... nommé ..., la maison

où vous êtes entrés (yā.hā.n) est la sienne. — 25 V. I, 23. — 26 s.o.waq'ē « je me trompe ». — 27 « Admettez-vous (« espérez-vous ») encore (-k'ā's'e), continuez-vous à soutenir que (k'ē) vous ne vous êtes pas trompés? »

25

1 psale « la parole, le droit de parler ». — 2 t. (ar.) « nokta », « point ». — 3 neh' « lumière », wā.neh'ā.n « devenir lumineux, s'éclairer »; d'une jeune fille, wā.neh'ā.d signifie « elle est fiancée ». — 4 q'ē.y.g'ē.n, ici, « lire ». — 5 s'ā localisant : dans le village. — 6 « Juste le matin venant à la suite de la nuit du meurtre ». — 7 me.tāwā.sāx'e « il se plaint »; avec q'ā.h'e.e., « venir porter plainte ». — 8 « L'endroit qu'il avait fait inscrire au bureau comme domicile »; -rāy = le prév. yā + yā sujet. — 9 mad-dā(e)k'āy « par ce côté-ci, d'autre part » qui commence l'avant-dernière phrase. — 10 l'e.k'ēy, v. 2, 2; « mort mauvaise, tragique ». — 11 wābādā.n ici « prendre en location ». — 12 yā.sā.n « être installé dans (une maison) ». — 13 wānāfe s'ā.n « faire mention de », cf. 16, 9. — 14 zā.h'e.pe.n « s'habiller », s'ā.tā.n « se comporter », et avec h'e « se comporter pour, à l'égard de ». — 15 ze.k'o'ā.n « se correspondre, concorder », cf. ye.k'o'ā.n 5, 45. — 16 « Pour quelque raison que ce soit ». — 17 « Celui-là est un homme unique, se faisant connaître ... ». — 18 « Nous n'avons plus de doute que (la vérité) se manifestera telle que nous l'attendons, supposons (« espérons ») ».

26

1 'ā.x'ā.n « prendre de la main de ». — 2 ze.f'e.yā:k'ā.n « déboiter, résoudre », v. 19, 15. — 3 c'āh'ā.m.re...c'āh'ā.rāy « et l'homme ... et l'homme ... » (c'āh'ā.rā-y « l'homme aussi », quand il est employé seul); zā attribut : (« sont » un (seul) et même personnage ». — 4 ze.x'ē.x'ā.n (cf. 5, 36; 13, 11), ici « analyser, distinguer ». — 5 q'ā.pā'ā.s « se trouvant (assis) devant et près (en face) de ». — 6 ze.rā.lēde.n « serrer (un nœud difficile à dénouer) ». — 7 « Ce qu'on en fera sortir ». — 8 « Vous ne vous y attendez pas du tout », v. 6, 24. — 9 ye.h'ā=ž'e.n « le chasser de ... et le poursuivre »; ž' définitivement. — 10 « Ce qu'était son nom véritable, qu'était-ce? ». — 11 Ce ze.rā...r est le premier des compléments homologues de q'ā.y.'oetā (dernier mot de la phrase et du paragraphe); puis vient le second (ze.rā.y.mā.c'āh'ā.r), où ze.rā signifie aussi « que »; puis quatre autres où ze.rā signifie « comment », que confirme l'adverbe tawre pour trois (q'ā.ze.rā.de.hā.te.r, ze.rā.de.'apāq'ā.nā.w x'ā.r, ze.rā.č'ēy'ā.r, ze.rā.ze.k'o'e.k'ā.r); enfin un complément nominal : « il raconta 1) qu'il ne s'avait pas ..., qu'il ne s'avait pas ...; 2) comment il était venu ..., comment le village eut pitié ..., comment lui-même dut l'aider ..., comment il se gâta ...; 3) sa manière de quitter le village ». — 12 t. (ar.) esir « prisonnier » (et aussi peut signifier « esclave » en d'autres circonstances). — 13 wāzā.yā.l « continuellement malade; gâteux ». — 14 « Qu'ils ont, avaient ». — 15 x'ē.hā:ž'ā.n « rentrer, se re-mêler à une masse » (ici, la société). — 16 « (il raconta, v. 11) ... qu'il (lui, Yahya) ne s'avait

29

1 « Comment qu'il fit », « en s'y prenant d'une manière ou d'une autre, il fit divorcer (eux qui étaient) réciproquement (ze...ze...) mari et femme ». — 2 zā-y'āš'āy'ā λ.o.x'e « il cherche une occasion, un prétexte ». λāx'ā:ž'ā.n est seulement « rechercher une jeune fille en mariage » (3<sup>e</sup> sg. me.λāx'ā:ž'). — 3 « Je viendrai le mettre sous votre main, vous le livrer, etc. ». — 4 g'āf'e.n « rire de joie », g'āf'ep'c'ā.n « sourire », d'où g'āf'ep'c' « souriant »; g'āf'epsāk'e.n « rire dans sa barbe » ou « avoir un rictus ». — 5 p'q'a, ici sorte de superlatif; disant « enfin! »; cf. 3, 11. — 6 sāt « et d'autres choses de même sens » (v. 1, 27). — 7 « En parlant pour sa tête, pour lui-même ».

(ze.rā...r), quant à son parentage et son identité (t. kimlerden ve kim olduğunu), (rien) d'autre que ce qu'il (lui-même, l'Isolé) avait raconté (ze.rā...āte.m nemāč'), à savoir comment il avait ensuite lui-même plongé dans la société (ze.rā...ā.w) comme mendiant après avoir retrouvé (q'ā.'ā.č'ē:ž'.ā.we) (son père ... sa mère ... sa maison ». — 17 « Comment il était devenu pour, avait été amené à l'aider ». — 18 « Comme c'était, exactement ».

27

1 « En ces temps de guerre du pays ». — 2 s.o.w:γ'ōney'ō « je me rapproche de lui » (il est nécessaire de le faire précéder par ābā, sinon, confusion avec 2<sup>e</sup> sg. de sā.rey-γ'ōney'ō « je suis son voisin ». — 3 « Voici ce qui arrivera, si ... ». — 4 s'ham q'ā.s'ā.s'ā.n, sensiblement synonyme de s'ham(m) q'ā.rā.k'o'e.n « arriver à qqn. ». — 5 « Cela vous convient, vous le méritez ». — 6 « Qui n'était en rien plongé, engagé dans cette affaire ». — 7 « Vous avez mangé la tête », c.-à-d. « tué ». — 8 « Nous avons été cause pour elle » (qu'elle a été perdue), t. « mahvolmasına sebep olduk ». — 9 « Hélas dit hélas », c.-à-d. « un hélas qui mérite bien d'être dit : hélas! ». — 10 « où », c.-à-d. « comment ». — 11 « Est-ce qu'elle l'aimait encore? ». — 12 « D'où (ce que tu dis) est-il sorti? », c.-à-d. « absolument pas, c'est tout le contraire ». — 13 « Il y avait eu mention (wānāfe) de »; cf. 25, 13. — 14 « N'importe qui ». — 15 -re.pe.t ou pe.tā.re, au sens de « quoique » (« malgré ceci, ce 'non' »), v. 1, 23. — 16 dele-γ'ōale : le second élément n'a pas de sens, le premier est le t. deli, « fou », delikanlı, « de jeunes fous » (« des jeunes au sang fou »). — 17 « Jeta (l'interrogatoire) concernant H. ». — 18 « Disant quoi, dans quelle intention ». — 19 j'āy'ō.e.m k'o'e.n « aller à, être ressenti comme une chose pénible », t. « zoruna gitmek ». — 20 « Ils disent que ... et (tu n'en parles pas) ». — 21 p'c'ā wāpsā.n « composer, inventer un mensonge ». — 22 Pour cet emploi de k'o'e.n (« être ressenti comme »), v. 20, 11; 27, 19; ye.k'eng'es'ā.n « hésiter pour ». — 23 « Je te fais prier Dieu », valant : « je t'en prie ». — 24 č'ā (sans élément relatif, v. 2, 16; mais v. ci-dessous, 26). — 25 t. (ar.) şehit « témoin ». — 26 Ici l'élément relatif est exprimé (contre 24). — 27 maq' q'ā.v.hā.n « la voix vient des profondeurs », « entre dans » la bouche; au contraire, sāymaq' yā.k'ā « ma voix est sortie de (ma bouche), j'ai perdu la voix ». — 28 « Il se mangeait tout autour, se rongait ». — 29 zā:pā.yā:wā.n « arrêter progressivement, suspendre », cf. 22, 2.

28

1 Sujet du verbe qui termine la phrase; le q (3<sup>e</sup> pl.) de q'ā:trā.y.yā:pse:ž'.ā:t (tey-γā:pse.n) renvoie à la fois 1<sup>o</sup> aux juges, hāk'amhamāy, et 2<sup>o</sup> aux autres (les intéressés, les inculpés), qui avaient commis l'erreur (adrey wāq'āhamāy). — 2 « Chaque fois qu'ils s'avançaient en s'enfonçant dans (x'ē) l'interrogatoire ». — 3 zā:pā.wā.n « se séparer bout à bout » (contraire zā:pā.wē.n); zā:pā.yā:wā.n « l'interrompre provisoirement, faire entracte », v. 22, 2. — 4 V. 6, 23; 29, 16; « parce qu'il ne pouvait rien conclure, décider d'après les éléments du dossier ». — 5 leq'ō.e.wē.n « se débattre »

(par les pieds), x'ē.λεq'ō.e.wā:hā.n « se débattre dans une masse (ici, l'obscurité) et en tous sens ». — 6 zā:č'ē « avec tout son personnel, ses accessoires ... ». — 7 fe.p.o.h'ō « la couleur tombe de la surface, pâlit », cf. 17, 18; 21, 1; q'ā.tey.wē.n « tomber sur en accablant et en encombrant ». — 8 Cf. mā-pš'āš'e.m newe:žā.fe q'ā.tey.wā « un teint de vieille femme est tombé sur cette jeune fille ». — 9 maddā.k'āy « et de ce côté-ci », ici : « d'autre part », comme zā-łenāq'ō.e.m.k'āy. — 10 V. 9, 6; ze réciproque, dā.z.o.'āš'āš'e « nous nous chuchotons ». — 11 č'ē.žē.n « jeter (p. ex. : une allumette) sous (de la paille ...) »; ici au sens de wāble.n, č'ē.wāble.n « commencer ». — 12 γ'ōnef' « semi-circulaire ». — 13 ya: la façon de parler des hommes venus en curieux, qui avaient commencé par chuchoter (10), mais dont la voix s'anime et que bientôt tout le monde entend. — 14 « Saisir, tenir le nouveau témoin dans la masse des interrogatoires ». — 15 V. 27, 22. — 16 « Ce sur quoi c'est, à quel point en est (votre débat) », t. « şimdiye kadar ne deyip ne yaptığınızın hangi noktaya (safhaya) geldiğini bilmem ». — 17 dapš'ere...māy « combien que, quelque nombreuses fois que ... »; sāt-panč'em-āy « quelle qu'en soit la raison ». — 18 de.k'o'e.yā.x'ē « déjà mariée ». — 19 ye.wš'ek'ō'e.n « le guetter, attendre l'occasion »; g'ēdā.w.r 3āy'ō.e.m y.o.wš'ak'ō'e « le chat guette la souris » (de s'ak'ō'e « chasseur »). — 20 yā:k'ō'e=se.n « enlever une jeune fille avec son consentement », tandis que ye.hā=ž'e.n (8, 15, etc.) peut se dire d'un rapt sans consentement. — 21 V. 15, 17.

29

1 « Comment qu'il fit », « en s'y prenant d'une manière ou d'une autre, il fit divorcer (eux qui étaient) réciproquement (ze...ze...) mari et femme ». — 2 zā-y'āš'āy'ā λ.o.x'e « il cherche une occasion, un prétexte ». λāx'ā:ž'ā.n est seulement « rechercher une jeune fille en mariage » (3<sup>e</sup> sg. me.λāx'ā:ž'). — 3 « Je viendrai le mettre sous votre main, vous le livrer, etc. ». — 4 g'āf'e.n « rire de joie », g'āf'ep'c'ā.n « sourire », d'où g'āf'ep'c' « souriant »; g'āf'epsāk'e.n « rire dans sa barbe » ou « avoir un rictus ». — 5 p'q'a, ici sorte de superlatif; disant « enfin! »; cf. 3, 11. — 6 sāt « et d'autres choses de même sens » (v. 1, 27). — 7 « En parlant pour sa tête, pour lui-même ».

TRADUCTION

10

Münevver hanım lui apportait le repas du matin <sup>1</sup>. Contrairement à l'habitude, elle trouva la porte extérieure grande ouverte. Elle s'arrêta. On n'ouvrait ainsi cette porte que quand des voitures ou d'autres véhicules entraient dans la cour. Est-ce que par hasard sa belle-sœur était revenue du village où elle était allée en villégiature? ... Mais non, ce n'était pas possible : elle avait dit qu'elle y resterait un bon mois ... Et puis, ni trace de voiture ni rien de tel n'était visible ... Oh! ... Qu'est-ce? ... Du sang partout ... « Holà! ... Il se passe des choses ... Oncle Sait, oncle Sait! ... ». Pas de réponse ...

Le plateau échappa des mains de Münevver hanım. Les yeux exorbités, elle se précipita dans la maison. « Mon Dieu, mon Dieu ... Mon oncle! mon oncle! ... Au secours! ... Vite! » Criant à faire résonner la terre entière, elle ressortit d'un bond comme une possédée et, pieds nus, tête nue, telle une folle, s'élança à travers le quartier.

En peu de temps ses cris avaient mobilisé, d'abord le quartier des Fontaines-Jumelles, bientôt l'ensemble du bourg. C'était l'heure où l'on part pour le travail du matin. Policiers et gendarmes s'efforçaient de disperser la foule qui remplissait la rue Hacı Salih : « Circulez, circulez, allez à votre travail! » disaient-ils. De leur côté, les voisins du mort ne pouvaient pour l'instant que pleurer et, sans toucher au cadavre, attendaient les enquêteurs.

11

Ceux-ci arrivèrent environ une heure plus tard. Sait efendi, un grand poignard toujours plongé dans le cœur, gisait sur le dos, au bord du divan, ses vêtements, qui n'étaient que trous et déchirures, ne se distin-

<sup>1</sup> La scène se passe au kasaba, dans la maison du crime. Le nom du quartier (Fontaines Jumelles) est imaginaire, comme celui de la rue Hacı Salih, que j'emprunte à un restaurant connu d'Istanbul.

quant plus des caillots de sang. Un fusil, du modèle à cinq balles, était tombé à terre, près du chevet. Gants de sang, tout déchirés, matelas, drap, couverture avaient glissé derrière le divan, et la courteline était sur le sol, piétinée. En avant, le sang avait éclaboussé les murs, le sol du vestibule, les abords de la porte, la pierre du seuil.

Le procureur<sup>1</sup> d'un côté, le docteur de l'autre, tournant et retournant le cadavre, l'examinèrent attentivement. Ils fouillèrent la maison de fond en comble. Ils posèrent diverses questions aux personnes qui, les toutes premières, étaient venues et avaient vu le mort. Ensuite, ils rédigèrent un procès-verbal en ces termes :

« A minuit, un individu est entré, seul, dans la maison et après une longue lutte, avec beaucoup de peine, l'a tué avec un couteau. Le meurtrier, lui aussi, a été blessé, mais comme sa blessure n'était pas très profonde, il s'est enfui par ses propres moyens, ou bien un complice l'a emporté. Le matin, en lui apportant son repas, Münevver hanım, l'a trouvé ainsi, mort ».

Puis ils se retirèrent. Les policiers ramassèrent dans la maison tout ce qui pouvait être utile à leur enquête, puis enlevèrent le corps pour le transporter à la morgue.

## 12

Tous les habitants de Zennun s'étaient de nouveau massés, dans le même état d'excitation, discutant : celui qu'ils avaient vu sur la pente de la colline, était-ce l'Isolé ou un autre? Qui avait enlevé la jeune fille? Pendant qu'ils se perdaient dans ces bavardages, les gendarmes qui suivaient la trace des meurtriers firent irruption dans le village qui, bien vite, résonna de leurs sifflets. Tous ceux qui étaient réunis devant la maison de Meryan se dispersèrent hâtivement. Personne ne savait encore ce qui se passait. Bien que la plupart n'eussent pas eu leur mot à dire dans cette affaire, tous se sentaient pourtant coupables et craignaient pour eux-mêmes. Pour parer à toute éventualité, les camarades de Hasan, le soutenant sous les bras, le conduisirent à la grange et le cachèrent dans le foin.

<sup>1</sup> Je transcris le nom du Procureur de la République en turc moderne, *savcı*.

Après avoir bien fermé les entrées et les issues du village, les gendarmes le fouillèrent en commençant par une extrémité. Mais bien qu'ils examinaient les maisons l'une après l'autre, tous ceux qu'ils rencontraient semblaient s'être donné le mot pour dire que la seule chose qu'ils savaient était que, peu auparavant, ils avaient vu quelqu'un à cheval enlever la fille de Yahya bey. On avait beau presser n'importe lequel d'entre eux, ils faisaient comme s'ils n'avaient aucune connaissance du crime et, ramenant toujours la discussion sur l'enlèvement, s'en prenaient aux gendarmes, disant : « Alors que le ravisseur est déjà parti par là-haut et s'est perdu dans la forêt, comment se fait-il que vous soyez encore ici à attendre? » Les gendarmes avaient d'abord eu l'impression que cette histoire d'enlèvement n'était qu'une ruse pour les tromper; mais, quand vint le tour de fouiller la maison de Yahya bey, ils se convainquirent que c'était la vérité.

## 13

L'affaire ne cessait de se compliquer : à minuit, dans le bourg, on tue un homme, les traces partant de la maison du meurtre aboutissent à Zennun, et, ce même matin, à Zennun, on enlève une jeune fille ... La fouille terminée, les gendarmes se rassemblèrent au milieu du village, se consultèrent, discutèrent et conclurent qu'il n'y avait pour l'instant rien d'autre à faire que de partir du côté où s'était enfui le ravisseur. Ils remontrèrent à cheval et sortirent du village dans cette direction, soulevant un nuage de poussière.

Comme personne ne savait au juste ce qui s'était passé, chacun craignait pour sa propre tête, et c'est pour cela qu'ils n'avaient pas dit aux gendarmes qu'ils connaissaient le ravisseur. Mais, s'il leur avait été facile de tromper les gendarmes<sup>1</sup>, aucun d'eux pourtant n'était en état d'interpréter l'affaire dans un sens ou dans un autre.

Une immense curiosité faisait bouillir tout Zennun. Les voisins, les notables instigateurs de l'affaire se rassemblèrent de nouveau à la maison

<sup>1</sup> C'est la dernière manifestation de la solidarité villageoise, qui va se décomposer devant le mécanisme, plus fort, de la police et de la justice turques. Ici déjà Hasan se révolte contre la loi non écrite, le *ç'abze*, auquel il a d'abord obéi.

de Meryan et, ayant retiré Hasan du foin après le départ des gendarmes, ils le pressaient de questions : « Dis la vérité, Hasan! N'avez-vous pas réussi à tuer l'Isolé? Qui t'a blessé? Où est ton camarade? Avez-vous tué par erreur quelqu'un d'autre? ... » Mais lui, s'étirant avec impatience, tout en sueur, les yeux pleins de larmes : « Pour l'amour de Dieu, c'est assez! ... D'ailleurs c'est vous, avec vos suggestions, qui avez fait de moi un meurtrier, qui avez causé ma perte ... Combien de fois faudrait-il vous dire que je l'ai tué? ... Ne voyez-vous pas mon état? ... J'en suis sûr, je ne me suis pas trompé, je l'ai tué de ma main et j'ai laissé le poignard enfoncé dans son cœur. Pendant que, lui et moi, nous étions à lutter, Murat, voulant l'abattre à coups de revolver, m'a touché et, pris de peur, s'est enfui. Je ne sais où il est allé ... Celui que vous avez vu enlever la jeune fille doit être un autre ... Si vous ne croyez pas ce que je dis, tuez-moi, supprimez-moi! » Et il s'évanouit. Toutes les personnes présentes restèrent là à s'entrecroquer.

## 14

De son côté, la vieille Meryan, la pauvre femme, criait de toute sa voix : « Que Dieu vous punisse tous! Vous avez perdu, anéanti mon fils unique! Vous avez éteint mon foyer! ... ». Elle était assise sur ses talons, pleurant et criant, s'évanouissant et se ranimant. Les personnes présentes se dispersèrent, les unes la gorge serrée, les autres serrant les dents de colère.

Quant à Hamit bey, devant sa maison, un groupe d'amis le prenaient à parti : « En les couvrant d'éloges, tu nous a fait envoyer les deux plus grands incapables du village! Ce qui nous arrive, c'est de ta faute! » Mais il ripostait : « Nous sommes tous également responsables! S'il vous faut rejeter la faute sur quelqu'un, adressez-vous donc au vaillant Yahya<sup>1</sup>. A dire le vrai, toute la faute est à lui. Avec son autorité de notable, il nous a fait chouchouter cet homme que personne ne connaissait et il nous a mis dans le pétrin. Pour l'instant, le mieux est de se taire. Personne ne vous presse ... ».

<sup>1</sup> Deuxième temps de la décomposition : même la solidarité des notables disparaît.

Enfin, de la maison des Ketok, il ne sortait que des lamentations : « Qu'est-il arrivé à notre fils? ... ». Car Murat était toujours introuvable et personne ne savait où il pouvait être.

Mais, plus que tous les autres, c'est le malheureux Yahya bey qui était dans une grande détresse. A force de répéter qu'il réglerait l'affaire, il était tombé au fond du malheur. Pour le moment, il ne se souciait pas de ce qui se passait au village. Désespéré, sur un cheval sans selle, il poursuivait à travers les bois, par monts et par vaux, le ravisseur de sa fille.

## 15

Les gendarmes s'étaient éloignés des abords de Zennun, fouillant l'intérieur des bois, à l'ouest du village<sup>1</sup>. « Écoutez-moi, camarades, dit leur chef<sup>2</sup>. La colline que vous voyez devant vous est le point le plus élevé de la région. Si nous montons dessus, nous pourrions mieux observer tout ce qui entre, sort, marche ou court dans la vallée de Karmakol, qui est là, à notre gauche, et où les abris et les cachettes sont le plus nombreux. Suivez-moi! » Et, des talons, il lança son cheval en direction de la Grande-Colline. Comme le bois était assez touffu et manquait de sentiers, ils ne pouvaient avancer bien vite, mais le bruit que dix cavaliers faisaient sortir des fourrés emplissait le sous-bois. Surpris dans leur repos, effarouchés, les oiseaux des environs couvraient le ciel comme une nuée noire. Le croassement des corbeaux et des pies ne permettait de rien entendre.

Après avoir cheminé à peu près une heure, les cavaliers arrivèrent à un endroit où les fourrés et les arbres étaient moins denses. Ils crièrent à leur chef, qui allait en tête : « Laissons tomber l'ascension, chef! Du train dont nous allons, nous ne réussirons qu'à permettre à celui que nous cherchons de s'enfuir plus loin ... Nous faisons trop de bruit ... Au lieu de monter sur la colline et d'aller regarder d'en haut, comme tu nous l'as dit, entrons doucement dans la vallée ... ». Le chef s'arrêta

<sup>1</sup> Le paysage et, cette fois, les noms de lieux (vallée de Karmakol, villages d'Akdağ et de Fakamet) sont réels. J'ai passé mon enfance à garder les troupeaux sur ces pentes.

<sup>2</sup> Le chef des gendarmes est *çavuş* « sous-officier » (§ 20 et suiv.).

et dit : « Impossible : de ce côté-là, le bois est encore plus touffu ... Et puis, c'est trop tard : nous sommes tout près de la colline! Suivez-moi! » Sur ce refus, il frappa son cheval.

16

Ils montèrent avec peine sur la colline. Là, ils descendirent de cheval et se mirent à observer le panorama au-dessous d'eux. Mais la vallée ne se laissait pas aussi bien voir que l'avait annoncé le chef. Celui-ci dit à ses compagnons qui commençaient à faire la tête : « Ne vous découragez pas, patientez encore un peu. Reposez-vous, puis nous grimperons au-dessus de ce grand rocher. De là, on voit tous les détails de ces bois comme dans un miroir ». Et il leur montra du doigt un haut rocher qui était derrière eux.

Il leur aurait été pénible de rentrer, fatigués comme ils l'étaient, et, de plus, bredouille. Aussi, après avoir un peu repris souffle, ils commencèrent à grimper au rocher. C'était encore plus difficile que n'avait été l'ascension, à cheval, de la colline. Il leur fallut une demie heure, en s'entraînant et avec beaucoup d'efforts, pour atteindre l'extrême pointe.

Le chef leur montra le paysage : « Voici le Karmakol dont je vous ai parlé, regardez bien dedans! » Mais, pendant ce temps, un gendarme qui n'avait pas encore atteint le sommet se mit à crier aux autres, d'une voix impatiente : « Le voilà, le voilà, je l'ai vu ... Il monte vite ... Le voilà qui suit, lentement, l'autre versant de la vallée ... Il monte ... il monte ... Maintenant il est caché derrière un fourré de framboisiers sauvages, mais il va ressortir ... ». En effet, quand ils regardèrent dans la direction qu'il leur indiquait, ceux qui étaient en haut virent quelque chose de noir se détacher du massif de framboisiers, puis, en arrière de ce massif qu'ils observaient, tout doucement, un cavalier émergea. Tous, d'une seule voix : « C'est lui, c'est lui! ... Mais il n'a pas de fille ni personne en croupe, il est seul ... ». De nouveau, ils regardèrent attentivement, mais, en vérité, le cavalier était seul. Le chef dit : « Peu importe qu'il soit seul. Il est bien possible qu'il l'ait cachée quelque part ... Si nous le prenons, il sera facile de trouver la fille. Descendons vite! » Et ils descendirent du rocher où ils étaient montés. Bondissant

sur leurs chevaux, ils dévalèrent comme la foudre en direction du Karmakol.

17

Le cavalier qu'ils avaient vu, ignorant qu'ils accouraient pour le prendre, continuait son chemin tranquillement, sans changer d'allure. Bientôt, les gendarmes lui coupèrent la route. En un clin d'œil, ils l'encerclèrent : « Ne bouge pas, dirent-ils, ou nous te brûlons! » Mais alors se produisit quelque chose d'étonnant. Au lieu de fuir ou de se mettre à leur résister, le cavalier manifesta un grand contentement : « D'où sortez-vous? dit-il ... Je n'en puis croire mes yeux ... C'est Dieu qui vous a envoyés ... Que Dieu vous bénisse! ... ». Et, sautant à bas de son cheval, il se jeta à leurs pieds.

Ne sachant que penser, les gendarmes restèrent sur place, comme paralysés. « Relève-toi! ... Qu'est-ce que tu nous chantes? ... Ce n'est pas le moment de plaisanter! Qui es-tu? Pourquoi traînes-tu par ici? » Ainsi, le rudoyant d'un air soupçonneux, ils commencèrent à l'interroger. L'homme, dont les yeux, l'instant d'avant, exprimaient la joie, changea de couleur. D'une voix tremblante : « Alors, alors, ce n'est pas ma fille que vous cherchez, dit-il, ma fille qu'on a enlevée? ... Je suis son père ... Il y a trois heures que je la cherche dans ces bois ... ». Sans prêter attention à ce que disait l'homme, les gendarmes continuaient à l'interroger :

— « Où habites-tu? »

— « A Zennun ».

— « Quel est ton nom? »

— « Yahya ».

— « Montre donc tes papiers d'identité! »

— « Qu'est-ce que mes papiers d'identité peuvent bien vous faire? Suis-je encore en état de m'occuper de papiers ou de choses comme ça? Qui croyez-vous que je suis? ... Je vous en prie, ne perdez pas de temps ... Ils l'ont emmenée, ils l'ont emmenée ... Ils ont emmené ma fille! ... ».

18

Après cet échange de mots, les gendarmes, encore défiants, se regardèrent comme pour dire : « Est-ce qu'il dit vrai? » Puis ils lui demandèrent : « Sais-tu dans quelle direction on a emmené ta fille? » Tendait son doigt vers les montagnes : « Je n'ai malheureusement pas vu, dit-il, mais je crois qu'ils l'ont emmenée là-haut, à Akdağ, dans cette direction ... Si vous êtes de bons musulmans, ne tardez pas davantage ... Je suis anéanti ». Et il les suppliait au milieu de ses larmes, se frappant les cuisses de chagrin.

Maintenant, les gendarmes étaient tout à fait convaincus. « Alors, remonte à cheval et viens avec nous! » lui dirent-ils. Mais l'homme, de fatigue, ne pouvait même plus se tenir debout. « Je vous en prie, lancez vos chevaux et partez! ... Si je vous accompagne, je vous retarderai ... Je ne suis plus en état de monter à cheval ... J'irai derrière vous, plus lentement ... ». En entendant ces prières, les gendarmes se dirent : « Comment être sûrs qu'il ne joue pas la comédie pour nous tromper? ... Et s'il se découvre qu'il est l'auteur de l'assassinat du bourg? ... ». Et ils n'accédèrent pas à son désir de ne pas venir avec eux. L'un des gendarmes donna à l'homme fatigué son cheval sellé et l'aida à monter dessus. Lui-même monta sur le cheval sans selle et, en regardant attentivement de tous les côtés, ils prirent le chemin d'Akdağ.

La chaleur de midi les avait frappés de toute sa force. Cet accablement s'ajoutant à la fatigue, car ils couraient sans arrêt depuis le matin, chevaux et cavaliers étaient incapables d'aller vite. La troupe cheminait lentement, ne quittant pas l'ombre. Chaque fois que les gendarmes jetaient un coup d'œil sur l'homme qu'ils emmenaient, ils le voyaient de plus en plus fatigué, tenant difficilement le coup. Eux-mêmes d'ailleurs, pour la fatigue, n'étaient pas mieux partagés que lui.

Le chef, qui les précédait, se tourna vers eux et dit : « Un peu plus haut, il y a une source. Dès que nous y parviendrons, nous mettrons pied à terre et nous nous reposerons un instant ».

19

Ayant lâché leurs chevaux à l'ombre, ils se désaltèrent à la source froide, se lavèrent les mains, le visage, les pieds, la tête aussi, puis s'étendirent de tout leur long, un peu plus loin, à l'ombre d'un grand chêne. C'était un lieu fait pour le repos, mais, hélas, à voir couler joliment cette source murmurante, de la plate-forme qui semblait surélevée à dessein à l'endroit où commençait le territoire d'Akdağ, même un homme rassasié, le ventre prêt à éclater, se serait senti affamé.

Un des gendarmes, qui ne s'était pas couché et qui faisait les cent pas, vit, tout près de là, un champ de pois chiches. Les pois-chiches étaient tout juste mûrs. Il apporta à ses camarades une brassée des plus mûrs et, par plaisanterie, leur cria une fois, deux fois : « Debout, je vous ai apporté le déjeuner! » Au mot de « déjeuner », ils se mirent tous, l'un après l'autre, sur leur séant. Mais ce n'était pas un déjeuner comme ils l'espéraient. Le çavuş se fâcha : « Est-ce le moment de faire des farces? » dit-il, et il se rallongea. Les autres se précipitèrent comme des chèvres sur les pois-chiches. « Ta tête marche bien, pour trouver des trucs pareils! Comment as-tu pensé à ça? Que Dieu te bénisse! » dirent-ils et, écosant les pois, ils se les jetèrent dans la bouche. Déjà le çavuş regrettait d'avoir parlé comme il avait fait. Ne pouvant plus y tenir, il s'assit lui aussi et, se mettant à table, il dit : « Donnez m'en donc aussi un peu! » Tous ceux qui étaient là éclatèrent d'un grand rire. Celui qui avait apporté les pois-chiches lui lança : « Tu vois, çavuş? A l'expérience, ils sont mangeables, n'est-ce pas? » Ils achevèrent de manger la brassée dans une ambiance de bonne humeur.

20

Le çavuş les rappela à la réalité : « Hé, camarades, nous ne sommes pas venus ici en promenade, ça suffit! Nous nous sommes assez reposés et nous avons assez mangé. Commencez à préparer les chevaux! » Alors la troupe se releva. Pendant que les gendarmes s'occupaient des chevaux, le çavuş aperçut, assez loin de là, un autre groupe de gendarmes qui descendait vers la plaine de Zennun, avec un homme à pied devant eux. Il alla à un endroit un peu plus découvert et siffla deux ou trois fois en direction de la troupe. Ses compagnons accoururent, demandant ce

qu'il y avait, et il leur montra ce qu'il voyait. C'étaient les gendarmes qui suivaient l'autre piste : ils les reconnurent dès qu'ils les virent. A plusieurs reprises, de toutes leurs forces, ils sifflèrent, en agitant leurs casquettes, sans réussir à se faire entendre. Prenant son revolver, le çavuş tira deux ou trois coups dans cette direction. Les voyageurs s'arrêtèrent, regardèrent, et, dès qu'ils virent le mouvement des casquettes, ils changèrent de route et se hâtèrent vers ceux qui les appelaient.

Quand ils furent tout près, un des gendarmes nouveaux-venus expliqua au çavuş qu'ils avaient arrêté Murat dans le village de Fakamet et qu'il était le complice de l'assassin de Sait. Dans la troupe du çavuş, les visages s'éclairèrent : « Notre affaire devient un peu plus facile à débrouiller, n'est-ce pas ? » dirent-ils. Et le çavuş : « Bravo, je vous félicite ! » dit-il, et il passa la main dans le dos des deux gendarmes. « Moi aussi, j'ai une nouvelle à vous donner » ajouta-t-il, tendant la main vers l'homme qui était avec eux ; « l'homme que voici dit que, ce matin, on a enlevé sa fille et qu'on l'a amenée dans ces parages. Voilà bien notre métier : le travail se simplifie d'un côté, mais se complique de l'autre ... ». Par cette sorte de plainte, il informa les nouveaux venus que leur tâche s'était plutôt alourdie.

Cette révélation fit une grande impression sur les deux gendarmes. Celui qui, restant à côté de Murat, n'avait pas une fois ouvert la bouche depuis cette rencontre, ne laissa pas à son camarade le temps d'achever la conversation et, comme s'il savait quelque chose, intervint vivement : « D'où est cet homme ? » demanda-t-il. Le çavuş dit : « D'où voulez-vous qu'il soit ? de Zennun ! » Les gendarmes restèrent bouche bée. Ils se dirent qu'il y avait une fatalité sur ce village et, d'un geste de la tête, ils semblèrent demander à Murat enchaîné s'il connaissait cet homme. Et Murat, d'un air bizarre, hocha la tête comme pour répondre : « Je le connais, je le connais ... ». Après cette sorte de « oui », en un clin d'œil, tous les gendarmes furent envahis de soupçons. Tous à la fois demandèrent : « Dis vite, qui est-ce ? » — « Qui voulez-vous que ce soit ? Un de ceux qui m'ont mis dans ce pétrin ... ». — « Son nom, son nom ? » — « Yahya ». — « Quoi, quoi, quoi ? Ne serait-ce pas le Yahya dont tu nous as dit qu'il vous avait poussés à ... ? » — « Si, c'est justement lui ! »<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Troisième temps de la décomposition : le jeune a dénoncé l'ancien.

elle ne pleurait plus et, les yeux gonflés, désespérée, elle ne s'occupait que de servir son fils. Au bruit des coups frappés dans la porte du vestibule la peur les étreignit. « Nous sommes perdus ... », dit la vieille Meryan. Ils ont dû revenir ... Que faire ... ? » Et elle resta comme paralysée devant la cheminée. Ne sachant que dire ni que faire, Hasan s'était redressé dans son lit, les yeux exorbités. Ils ne pouvaient rien d'autre que se taire et ne pas ouvrir. Sans mot dire, ils attendaient ce qui allait se passer. On n'arrêtait pas de cogner dans la porte, comme pour l'enfoncer.

— « Si vous n'ouvrez pas, nous l'enfoncerons, ouvrez ! » criait-on.

Ils continuèrent à ne pas répondre. Après deux ou trois forts coups de pied, les nouveaux venus réussirent à faire craquer la porte et à l'enfoncer et ils firent irruption dans la maison.

— « Je vous en supplie, tuez-moi, faites-moi ce que vous voudrez, mais ne le touchez pas ... Il est là, déjà en train de mourir ... Il n'est pas coupable ... Ils l'ont entraîné ... ». En disant ces mots, la vieille Meryan se jeta entre les gendarmes et son fils, mais personne ne l'écouta et, la prenant par l'épaule, ils la jetèrent de côté. Puis ils entraînèrent féroce-ment Hasan, avec sa jambe bandée, lui disant : « Comment se fait-il que, cette fois-ci, tu ne te sois pas caché ? »

La troupe du çavuş rejoignit à l'extrémité du village l'autre troupe, devant laquelle, les menottes aux mains, se tenait Hamit bey. Ils laissèrent derrière eux la famille de ce dernier et la vieille Meryan, qui pleurait et criait de toutes ses forces, et ils prirent le chemin du bourg. Ils conduisirent Yahya et Hasan directement à l'hôpital, et les deux autres au karakol.

Le fils aîné de Yahya bey, était venu là avec un ami de son père, et ils étaient tous deux assis dans le vestibule du karakol<sup>1</sup>. Quand ils virent Hamit bey entrer devant les gendarmes, les menottes aux mains, ils ne purent en croire leurs yeux et, se levant d'un bond, lui dirent : « Ah, que ne sommes-nous morts plutôt que de te voir ainsi ! Que t'est-il arrivé ? »

<sup>1</sup> La scène est au karakol du bourg.

En entendant ces paroles, Yahya bey sentit le monde s'enténébrer sur lui. Son teint prit la couleur de la cendre, une sueur froide l'inonda, ses yeux se révoltèrent. D'un ton entre la parole et le gémissement, il dit : « Que n'es-tu allé au septième étage de l'enfer, Murat ! » Et il roula à bas de son cheval. Le çavuş se tourna vers ses compagnons, avec l'air de ceux à qui arrive ce à quoi ils avaient pensé : « Vous avez vu comme ce que nous avions pressenti s'est réalisé ? Relevez-le et attachez-le solidement sur le cheval. Il verra ce qu'il en coûte de raconter des histoires, « on a enlevé ma fille », et je ne sais quoi encore ». N'étant même plus sûr qu'il était vraiment évanoui, il s'approcha et l'examina. Mais le malheureux était bel et bien évanoui. Un des gendarmes dit : « Mon çavuş, ranimons-le d'abord et nous l'attacherons ensuite ». Mais il refusa : « Quand le cheval commencera à le secouer, il reviendra à lui », dit-il.

Ce qui avait mis Yahya bey dans cet état, c'était surtout l'impossibilité où il était désormais de les convaincre qu'on avait enlevé sa fille. C'était un homme que rien ne pouvait ainsi abattre, rien, sauf une inquiétude pour quelqu'un de sa famille.

Après avoir communiqué au çavuş tout ce que Murat, dans l'espoir que ces aveux le serviraient, avait révélé aux gendarmes qui l'avaient arrêté, chaque fois qu'ils le pressaient de questions et cherchaient à l'effrayer, ils se hâtèrent tous de faire demi-tour et descendirent au galop vers Zennun. Le çavuş divisa de nouveau ses hommes en deux groupes et leur donna pour mission d'arrêter chacun un des deux hommes dont Murat avait livré les noms. Lui-même devait prendre la tête de ceux qui étaient chargés d'arrêter Hasan.

Comme c'était l'heure à laquelle recommençaient les travaux de l'après-midi, on ne voyait pas tellement de mouvement dans le village. Débarrassé provisoirement de la peur des gendarmes, Hasan était couché dans sa maison, un peu plus tranquille. Quant à sa pauvre mère,

Et lui : « Ne me posez pas de questions. Je ne sais pas encore moi-même ce qui m'est arrivé ... ». Il n'avait pas fini de lui donner cette réponse que ses gardiens le faisaient passer par une porte en disant : « Entre seulement ici, tu y apprendras parfaitement ce qui t'est arrivé ! »

L'ami et le fils de Yahya bey restèrent dans le vestibule, ne sachant comment interpréter cette manière qu'avaient eue les gendarmes d'emmener Hamit bey. Tandis qu'ils étaient là, de plus en plus envahis par la curiosité et attendant que vienne leur propre affaire, un gendarme leur dit : « Entrez par ici, le chef vous appelle ». Et il les introduisit.

Le chef leur dit : « Nous avons fait de nouveau poser la question au bureau des finances. On nous a répondu que personne du nom d'Idris n'y travaillait, mais qu'un de leurs employés, nommé Ismail Kip, n'était pas venu aujourd'hui à son travail ... L'affaire se complique à chaque instant. Pour le moment, retournez à votre village et tâchez de ne pas vous en faire ... ». Et il les congédia.

L'ami de Yahya bey, toujours en compagnie de son fils, tout sombre, bien qu'il ne sût pas encore qu'on avait conduit son grand ami en prison, rentra au village, l'esprit occupé de ce qui était arrivé à la fille de Yahya.

Le karakol acheva très rapidement la première procédure. Les personnes arrêtées furent remises immédiatement au procureur, avec les procès-verbaux de leurs déclarations. Constatant qu'il n'y avait pas matière à doute dans le dossier, le procureur, à son tour, les renvoya sans retard devant le tribunal criminel<sup>1</sup>.

La séance du tribunal avait commencé<sup>2</sup>. Le juge interrogea d'abord la première personne qui avait trouvé Sait Cerey tué, Münevver Cerey. « Münevver Cerey, dis-nous tout, comme tu l'as vu ».

— « Le mort était mon beau-frère. Comme ma belle-sœur était partie en voyage et devait rester absente environ un mois, c'est moi qui lui apportais le repas du matin. Ce matin-là, lorsque je suis entrée comme

<sup>1</sup> Je rends les termes de procédure comme on fait au village.

<sup>2</sup> Je passe par-dessus les actes de la procédure; nous sommes maintenant au jour du procès criminel.

d'habitude avec le repas, je l'ai trouvé, un grand poignard planté dans le cœur, et la maison sens dessus-dessous, et partout rien que du sang. Voilà tout ce que je sais, tout ce que j'ai vu ».

— « N'avait-il pas d'ennemi? »

— « Pas que je sache ».

— « Quel était son métier? Avait-il beaucoup d'argent? »

— « Il avait une boutique, où il cousait et vendait des chaussures, des babouches, et il vivait du peu qu'il gagnait ainsi. Je ne pense pas qu'il eût beaucoup d'argent, mais, le peu qu'il pouvait épargner, nous croyons qu'il le mettait de côté ... ».

Après cela, le juge commença l'interrogatoire de Murat.

— « Murat Ketok, comment s'est passée cette affaire? Raconte-la nous, comme tu l'as vue, comme tu la sais, comme tu l'as faite. Il vaut mieux pour toi que tu n'y mêles pas de mensonge! »

— « Le soir de la nuit où l'homme a été tué, un petit garçon est venu chez nous et m'a dit : 'L'oncle Yahya vous convoque d'urgence, Hasan et toi'. Je me suis dit : 'Qu'est-ce qu'il peut bien avoir à nous demander?' Et je suis allé prendre Hasan, et nous avons couru directement à la maison de Yahya bey, dont on nous avait dit qu'il nous appelait. Tout ce qu'il y a de notables étaient réunis dans la salle de réception de Yahya. Yahya et Hamit étaient assis côte à côte. Ils nous ont fait venir près d'eux. Ils nous ont dit qu'Idris (ou, comme on l'appelait, l'Isolé), celui qui avait d'abord habité le village, puis qu'ils avaient expulsé, ne cessait de bafouer Zennun tout entier, et que, dès cette nuit, sans que personne d'autre le sache, il fallait absolument le faire disparaître. Nous autres, de tous temps, nous ployons le cou devant les notables. Aussi n'avons-nous pas pu dire non ... Sans perdre de temps, avec Hasan, pendant la nuit, nous avons couru jusqu'au bourg et nous sommes arrivés sans nous faire voir devant la maison d'Idris. Comme je commençais à avoir grand peur, c'est Hasan qui est entré pour le tuer. Moi, je suis resté dans la cour à faire le guet. Quand Idris et Hasan se sont mis à se battre dans la maison, je m'y suis précipité, j'ai tiré dans le tas deux ou trois coups de revolver et, pris de panique, perdant la tête, je me suis enfui. Voilà tout ce que je sais ».

— « Et pourtant, vous l'avez vu de vos propres yeux : celui que vous avez tué, ce n'est pas Idris-l'Isolé. La maison où vous êtes entrés est

lieu de travail, sous un autre au café, sous un autre encore chez l'épicier <sup>1</sup>. Pour le moment, voilà tout ce que nous avons pu apprendre au sujet de Idris-l'Isolé. Nous ne doutons pas que l'avenir ne confirme notre hypothèse. Nous nous employons de toutes nos forces à mettre la main sur lui sans tarder ».

26

Quand le procureur eut achevé de lire ce rapport de la police, le président du tribunal prit la parole : « Pensant qu'il contribuerait à éclaircir la cause dont nous nous occupons, j'ai permis qu'on vous lise le rapport relatif à l'affaire de l'enlèvement survenu à Zennun, que nous avons demandé au karakol peu après que l'affaire du meurtre eût été soumise au tribunal. Comme vous l'avez entendu vous-mêmes, l'homme dont il est question dans ce rapport et l'homme dont parlent ceux que nous avons interrogés jusqu'à présent n'en font qu'un. Je crois que la cause sera plus facile à débrouiller si vous orientez d'abord l'interrogatoire dans cette direction ». Sur ces mots, il fit déposer par le procureur devant les juges le document qu'il lui avait permis de leur lire.

Ne sachant que comprendre de ces affaires qui ne cessaient de se compliquer, les quatre inculpés assis en face des juges s'entregardèrent de nouveau avec embarras. Cette fois, c'est Yahya bey que le juge fit lever.

— « D'après ce qu'on dit, celui qui a enlevé ta fille est le nommé Idris, qui avait été d'abord ton gendre. L'homme qu'on appelle Idris et qui, le matin après la nuit où vous avez envoyé quelqu'un pour le tuer, a enlevé ta fille à votre grande surprise, était-il vraiment ton gendre? »

— « Oui, mais trois mois avant les événements, il avait répudié ma fille et s'était enfui ici ».

— « Dis la vérité! Il ne s'était pas enfui, c'est vous qui l'aviez chassé! »

— ...

<sup>1</sup> La conduite de l'Isolé — que l'on ne reverra pas — apparaît ici à travers les résultats de l'enquête de police : après son départ du village, se sentant menacé (bien qu'il ne fût pas coupable, on va le voir), il a multiplié les précautions, les faux noms.

celle d'un cordonnier nommé Sait Cerey. Malgré cela, continuez-vous à prétendre que vous ne vous êtes pas trompés? »

— « Je ne sais pas. Tout ce que je sais, je l'ai dit d'abord aux gendarmes, et puis à vous ».

25

A ce moment, le procureur demanda la parole au juge et, pour éclaircir un point, commença la lecture d'une des pièces venues du karakol.

« La femme de Yahya Beslan s'est présentée devant nous et a porté plainte au karakol, disant qu'un individu qui était naguère venu s'installer au village, — Idris de son vrai nom, mais surnommé par les villageois l'Isolé — et qui, depuis deux mois, travaille ici au bureau des finances, a enlevé sa fille le matin qui a suivi la nuit du meurtre. D'autre part, quand nous nous sommes adressés à ce bureau des finances, dont elle avait parlé, on nous a dit que personne du nom d'Idris n'y travaillait, mais qu'un de leurs employés, nommé Ismail Kip, récemment engagé, ne venait plus au bureau depuis ce matin-là. Nous nous sommes informés de l'endroit que le nommé Ismail Kip avait déclaré au bureau comme domicile, mais nous avons constaté que cette adresse ne correspond à rien dans le bourg.

« De plus, pendant que nous enquêtons dans le quartier des Fontaines-Jumelles, nous avons appris avec certitude qu'un homme qui, depuis deux mois, vivant seul, louait la moitié de la maison de la victime, que les voisins connaissaient sous le nom de Ömer Hapak et qui, croyaient-ils, travaillait à la poste, n'habitait plus non plus la maison depuis le meurtre de Sait, et que, d'ailleurs, personne de ce nom ne travaillait au bureau de poste.

« En outre, tous ceux qui connaissaient ces hommes, nous ont parlé d'eux, nous ont décrit leur habillement, leur comportement, leur visage en termes concordants.

« Après toute cette enquête, après tout ce que nous avons appris de lui, la conclusion provisoire à laquelle nous sommes arrivés est celle-ci : il s'agit d'une seule personne qui, quelles qu'en soient les raisons, s'est fait connaître sous un nom dans son quartier, sous un autre à son

— « Celui que vous appelez Idris, quel était son vrai nom? D'où venait-il? Dis-nous ce que tu sais, exactement comme tu le sais! »

Ainsi interrogé, Yahya bey commença <sup>1</sup>. Le contenu de sa déclaration fut ceci. Il ne savait pas que l'homme eût un autre nom qu'Idris et, de son identité et de sa famille, il ne savait que ce qu'il avait lui-même raconté : à savoir que, étant allé à la guerre contre les Russes, il avait été fait prisonnier; que, revenu dans son pays après sept ans de captivité, il avait trouvé ses parents — sa mère qu'il avait quittée déjà vieille, son père impotent — morts après avoir vendu les quelques champs qu'ils possédaient et mangé l'argent, et leur maison incendiée; et qu'il avait alors vécu dans le pays en mendiant; il exposa exactement comment l'homme était arrivé au village dans la plus extrême pauvreté et comment le village l'avait pris en pitié; comment lui-même avait été amené à l'aider; enfin comment il avait changé, et la manière dont il avait définitivement quitté le village.

27

— « Voilà ce qui arrive, quand, en temps de guerre, vous accueillez familièrement un homme dont vous ne savez rien. Tout ce qui vous est arrivé, vous l'avez mérité. Mais l'autre, le pauvre homme qui n'était pour rien dans l'affaire, vous l'avez bel et bien tué! »

— « Nous nous sommes trompés, Monsieur le juge, nous nous sommes tous trompés. Il a trompé, il a anéanti tout le village ... Et puis, ma fille ... Nous avons causé le malheur de ma pauvre fille ... Hélas, hélas! Nous sommes finis ... Sûrement, il l'aura déjà tuée ... ».

— « Cesse de pleurnicher et écoute bien ce que je te demande. D'où sais-tu que c'est lui qui a enlevé ta fille? »

— « Je l'ai vu de mes yeux, et il n'y a personne dans le village qui ne l'ait vu ».

— « Est-ce que ta fille continuait à l'aimer? »

— « C'est tout le contraire! Pendant trois mois, elle n'a pas osé sortir de notre enclos, pensant qu'il viendrait un jour la tuer ».

<sup>1</sup> Yahya bey, avili par les circonstances et prêt à tous les mensonges, résume-t-il fidèlement les faits? Je laisse ce point dans l'incertitude.

— « Il y a quelques instants, il a été question ici de certaines lettres. Es-tu bien sûr que c'est lui qui a écrit ces lettres? »  
 — « Qui d'autre enverrait des choses comme ça? »  
 — « N'importe qui peut en envoyer! Était-ce signé de lui? »  
 — « Non ».  
 — « Hm! Malgré ça, vous n'avez pas eu honte de pousser de jeunes fous, de les lâcher sur lui? »  
 — ...

Yahya ne pouvait plus parler. Il pleurait à chaudes larmes. Il se tut. Et le juge, cette fois, entreprit Hamit bey.

— « A toi de parler, maintenant! Pourquoi as-tu poussé au crime Hasan et Murat? »

— « Euh, euh ... Je suis l'ami de Yahya ... Quand une lettre qui l'insultait comme ça lui est arrivée ... lui est arrivée ... ».

— « Lui est arrivée, lui est arrivée ... Après? »

— « Alors, moi aussi, ça m'a touché ... ».

— « Ça t'a touché, et tu les a poussés au meurtre, n'est-ce pas cela? Heum ... Je te demande : n'est-ce pas cela? »

— « Si ».

— « Et on dit que, toi aussi, tu as reçu une lettre? »

— « N... n... non ... ».

— « Ne mens pas! Tu en as reçu une! ... ».

Yahya trouva bizarre l'hésitation de Hamit et il intervint brusquement :<sup>1</sup>

— « Je t'en supplie, Hamit, toi au moins ne mens pas. Le premier qui est accouru chez moi, une lettre pendante à la main, c'est toi! Pourquoi le caches-tu? »

Le juge recommença à rudoyer Hamit :

— « Ne mens pas! Après, tu le regretteras! Tu entends ce que dit ton ami ... ».

— « Non, non, je n'ai pas vu de lettre, ni rien de tel! »

(Le juge :) — « Hasan, Murat, cet homme a-t-il aussi reçu une lettre? »

— « Yahya bey avait dit comme ça, nous ne savons pas bien ... ».

<sup>1</sup> Dernier temps de la décomposition du *x'abze*: les notables tcherkesses se désavouent l'un l'autre devant le tribunal turc.

(Yahya bey :) — « Ils savent, ils savent! Comme témoins qu'ils le savent, je vous cite tous les habitants de Zennun! Il n'y a personne au village qui ne le sache ... Comment, pourquoi ces hommes le cachent-ils? »

Il cria cela de toute sa voix. En voyant le changement qui s'était produit chez tous ses amis, il avait été pris d'un grand soupçon. Il se rongea, ne pouvant tenir en place ...

(Le président :) — « Je suspends l'audience. Nous reprendrons après midi l'examen de la cause ».

Puis il leva la séance.

28

Trois mois après le début du procès, un nouveau témoin intervint spontanément dans l'affaire. Aussi bien pour les juges qui, chaque fois qu'ils s'enfonçaient dans les interrogatoires, embrouillaient davantage les choses malgré eux, que pour les autres, les intéressés, victimes de leur erreur, qui, à chaque fin d'audience, se débattaient dans l'obscurité, n'arrivant à aucune conclusion sur les événements, ce fut comme si le soleil recommençait à briller.

Le tribunal avait repris séance comme d'habitude. Les juges montraient toujours ce teint pâle, cet air accablé, entre le désespoir et la fatigue, que leur avait donnés, depuis trois mois, l'impossibilité de rien conclure.

D'autre part, des gens qui, sans être engagés dans le procès, étaient venus là en simples auditeurs, s'étaient mis, cette fois, à faire entendre un chuchotement étrange. Tendant par moments le doigt vers l'homme qui, pour la première fois, apparaissait derrière les inculpés, eux-mêmes assis en demi-cercle en face des juges, ils disaient : « Le nouveau témoin est là! Tout va s'éclairer aujourd'hui! » Et quand leurs voix s'élevèrent au point que toute la salle les entendit, soudain les yeux de tous les assistants se mirent à briller.

Peu après, les juges l'interrogèrent, comme ils avaient fait pour les autres. Sans aucune hésitation, l'homme commença :

— « Je m'appelle Ahmet Buhurey. Je suis le père du garçon qui a enlevé la jeune fille. Mon fils s'appelle Muammer. Je ne sais pas ce qui

résulte de ce que vous avez dit et fait jusqu'à maintenant, mais, avant toute chose, je vous dis que le seul coupable est mon fils. Il y a longtemps que mon fils aimait la fille de Yahya bey. A toutes mes démarches. Yahya bey, pour une raison ou pour une autre, opposa un refus et il donna sa fille à un autre. Depuis lors, mon fils avait changé de façon étonnante. Bien que la jeune fille fût déjà mariée, il continuait à avoir des vues sur elle. J'ai appris que, il y a trois mois, il avait, je ne sais comment, enlevé la fille avec son consentement. En le pressant pendant trois mois, je lui ai fait avouer la vérité et, puisque la chose était accomplie, j'allai à Zennun pour essayer de réconcilier nos deux familles. Mais là, on me dit que tout le monde était dans un grand malheur. Sans retard, je suis venu ici : le coupable, c'est mon fils ».

29

(Le juge :) — « Eh bien, dis-nous : quand tu l'as pressé de questions, comment t'a-t-il dit qu'il avait fait cela? C'est ce que nous voulons entendre.

— « Heum ... Il ne cessait de guetter la jeune fille. Par un moyen ou par un autre, il a réussi à faire divorcer le mari et la femme, mais cela ne suffisait pas pour le réunir à sa chérie. Il lui fallait tuer l'homme qui avait répudié la femme<sup>1</sup>. En expédiant aux notables du village des lettres inconvenantes, il les excita contre lui et les amena à le tuer. Le désordre où était tombé le village à la suite du meurtre lui procura l'occasion qu'il cherchait : il s'habilla comme l'ancien mari et enleva la femme ... Si vous voulez, je vous livrerai mon fils de mes propres mains, relâchez tous les innocents! »

Quand il eut fini de parler, pendant trois minutes les assistants restèrent comme interdits, dans un silence complet. Pour la première fois depuis trois mois, le président du tribunal eut quelque chose comme un sourire. Secouant la tête, il se disait à lui-même : « Heum ...

<sup>1</sup> Ici se découvre l'innocence de l'Isolé dans l'affaire des lettres anonymes et du rapt, et aussi l'origine profonde de son changement d'humeur et d'attitude au village (§ 2) : sa femme, la fille de Yahya bey, n'était pas la femme parfaite que l'on croyait et sans doute son mari avait-il eu vent de ses relations avec le fils d'Ahmet Buhurey.

Enfin! ... ». Il repoussa tous les papiers posés devant lui, se leva, et demanda de nouveau : « As-tu quelque chose à ajouter à ce que tu as dit? »

de nouveau : « As-tu quelque chose à ajouter à ce que tu as dit? »

— « Non », répondit le témoin.

Après cela, l'affaire était pratiquement finie. Le seul point qui restait dans l'obscurité, c'est ce qu'était devenu l'Isolé. Mais peu importait. Chacun peut imaginer ce qu'il veut. (On peut penser par exemple que) comme un pauvre malheureux qu'il était, de même que la faim l'avait attiré dans ces régions, de la même manière la peur l'en a chassé<sup>2</sup>.

<sup>2</sup> Voici le mot-clef de l'attitude de l'Isolé : la peur.