

(Le problème du -s verbal est peut-être moins important qu'il ne paraît; en effet, les dialectes qb. de la Malka ne le suffixent pas régulièrement. Par ex., au qb. litt. sə.ko'.ā-s «je suis allé» répond une forme dialectale du qb. de la Malka sə.ko'.ā. En revanche, au qb. litt. ye.žā.χ'e-s «ils sont partis» correspondent les formes Malka ye.ž'ā.he-s' et ye.ž'ā.he-s'; cf. Voprosy izučeniya iber-kav. jazыkov, Moscou, 1961, p. 19.)

CONCLUSION

1° Provenance du parler décrit par N-Sj. :

Nogmov, originaire de Pjatigorsk, vivait à Kormovo, dans le haut bassin de la Malka, à l'extrémité occidentale du territoire kabarde. D'après cette situation géographique, mais surtout en se référant aux importantes correspondances besleney notées plus haut, on peut admettre que le dialecte N-Sj. occupait, linguistiquement et peut-être matériellement, une place intermédiaire entre le kabarde et le besleney.

2° Conséquences :

a. Il faut éviter de considérer systématiquement, ainsi qu'il a été fait récemment, les données N-Sj. comme des faits archaïques nous renseignant sur l'état ancien du kabarde littéraire et surtout d'expliquer par des faits d'évolution les divergences relevées entre N-Sj. et le qb. actuel.

b. Les phénomènes importants soulignés plus haut (1, 2, 3, mais surtout 1 et 2) peuvent influencer sur l'appréciation de certains faits dialectaux qb. et bn., principalement bn. Ils montrent que plusieurs traits du phonétisme besleney (notamment la simplification des chuintantes : Alparslan-Dumézil, art. cit., p. 338, 341) ne doivent pas être attribués à une évolution récente, mais compris au contraire comme témoins d'un état de langue déjà ancien, au moins antérieur à 1830.

LE PARLER BESNEY

(TCHERKESSE ORIENTAL)

DE ZENNUN KÖYÜ

(ÇORUM, TURQUIE)

PAR

ORHAN ALPARSLAN ET GEORGES DUMÉZIL

III

L'ISOLÉ, récit.

Ce récit, premier monument de la littérature besney, composé par Orhan Alparslan avant notre rencontre, est imaginaire. Bien que l'action se situe à Zennun köyü et que le paysage soit celui de ce beau village, il n'y a pas de «clefs» aux noms des personnages. Le kasaba dont il est question, distant de vingt kilomètres (§ 2), n'est pas le bourg de Mecitözü, qui n'est qu'à une lieue de Zennun. Le «Seferbelik» qui domine tout n'est pas non plus un fait historique, ni la guerre 1914-18, ni la guerre d'indépendance, ni aucune autre : le cadre juridique de la seconde partie est celui de la Turquie républicaine qui n'a pas connu de guerre depuis la victoire de Mustafa Kémal. Néanmoins, les événements sont d'une réalité presque annuelle : les enlèvements de jeunes filles, les vendettas entre familles sont usuels; lors des deux visites que j'ai faites au vali de Çorum, je l'ai trouvé chaque fois occupé d'un rapt. Les Tcherkesses, citoyens turcs, sont maintenant soumis à la loi turque, mais ils continuent à régler quantité d'affaires, et non seulement civiles, devant leurs notables. L'assemblée qui condamne l'Isolé chez Yahya bey (§ 5) ressemble encore aux tribunaux du Caucase, observés par J.-S. Bell il y a cent cinquante ans, lors de sa «résidence en Circassie». Une partie des difficultés que les Tcherkesses ont eues avec les autorités turques, après l'avènement de la République, a résulté de ces conflits entre deux conceptions, deux mécanismes du droit.

Yezəq'ak'ā signifie «celui qui est venu de lui-même», et ce mot est bien commenté au § 1. Pour faire bref, il est rendu ici insuffisamment, même inexactement, par l'«Isolé». En réalité, l'étiquette définit un état juridique : c'est l'étranger venu sans protection, sans présentation, sans la garantie d'un hôte présent ou lointain. Un tel homme, en principe, a droit pour trois jours à l'hospitalité dans la salle commune du village. Après, tout dépend de l'impression qu'il a faite : il peut être congédié ou adopté. S'il est adopté, il entre, en position inférieure, dans le jeu de cette solidarité villageoise — et puisqu'il s'agit de Tcherkesses, de ce χ'abze, de ce code d'usages et de politesses — qui sont, suivant les moments, si l'on n'y est pas né, délicieux ou insupportables. Qu'on ne se hâte pas de juger l'«Isolé» du présent récit : la seconde partie montrera qu'il a été, dans celle-ci, victime d'une machination et de ce que nous appellerions une erreur judiciaire.

La traduction française n'est plus aussi servile que celle des «textes folkloriques» précédemment publiés, mais reste proche de l'original, au risque de lourdeurs et de gaucheries. Dans les notes, les conventions graphiques sont inchangées. La prononciation des noms propres est mi-turque mi-tcherkesse, d'où des notations comme Ham'yd (Hamit), Yusuf (Yusuf), mais Murāt (et non Məwrat).

G. D.

I

1. mə-q'aj'em q'əzerədehare (1) yəlesə-y-t' h'edəyz x'ōāt. k'ōed məs'əw (2) yə-nəwətχ'āyampk'e (3) n'e'ase zəh'əməx'ā q'anež'āte-q'am (4). c'əh'ə-f' hazərəw-yə (5) q'alay'etəy (6) zəə-y «wəz's'ər χ'et? tene wəq'əyk'ā?» j'ō yeməwəp'ē'əw yezə q'əy'etāham h'edəyzk'e zəyayāq'əy (7) ya-q'aj'e s'əš'əw s'təyā (8)-g'ere-h'edəw zəχ'abj'əw h'eyz'āhat.

yə-nəbž'ər t'oc'əre p's'ək'əth'ərem blek'ā blemək'ām (9) teytəw q'alay'et s'hak'e yə-s'ətək'em (10), a-yə-yənnəzəyət yeməzəy (11) yə-zeyk'ek'e (10)-nəq'ālem (12), yə-net'e-zelām (13) weyrəpən x'ə-me yə-fere yə-g'əre demək'ā q'əyn yəχ'ek' q'əzh'əmənež'ā (14) c'əh'əham yəh'ət (15). məhar (16), psalere-pet zəy'əre «se k'edəm səq'eylā (17)...» yə-j'ə'ak'emə-y (10) q'əyk't.

nax-əpəw n'e'ase zəh'əx'āham «səy-c'er Idrəys» j'ō zəyayac'əh'āt (18) s'hak'e q'aj'em c'ewə q'əš'ədehātem (19) mə-c'er zəməc'əh'ək'əš'əham (20) abə «Yezəq'ak'ā» f'as'āt (21). yə-c'er zəəIdrəysər k'ed teymək'əw (22) zəməc'əh' q'amənež'ā-petəre (23) təwre-məy (24) yezəm ze f'as'ā x'ōā «Yezəq'ak'ār» q'əteynāt, nax=ber abə g'ə mə-h'edəw yeg'et. zəš'əš'ər (25) f'əwə wəc'əh' (26) məx'əw, məbə 'ahlə sət (27) s'əyemə'əw (28), yəzəq'əp'c'əyəw (29) q'ədehəw det'əshāz'ham «Yezəq'ak'ā» f'əš'ə-nər (30) mə-q'aj'em nəbž'ərey (31) yə-χ'abzəham s'əš't. məbə panč'əy

wəb)ən (26) x'ə-me Danəwnəm des «Yezəq'ak'ā» zəy'əham (32) ya-b)j'əyər p's'əm blek'ənt.

Idrəysəm, yə-c'e-č'emk'e Yezəq'ak'ā Idrəysəm, meze-zawələm yə-k'əc' q'aj'em desəw x'ā (33) beyham, thamadeham ya-ne c'əhanər (34) yəyāhəq'ā (35).

zə-mah'ə bey-thamade-zawəl zəh'əshəy (36) abə zəm zə-wəne, adreyt tele-zə-t'əw (37), zəmə-y zə-p's'əš'e-dəχ'e-xərzəne (38) arəχ'əw (39) q'ərathə-həbəym Yezəq'ak'ār zə-wəne=j'əg'ə-zeteyəpəshā yəš'əy (40) k'əy yə-zə-ahləwə (41) k'əy yə-zə-yəneq'əw zek'əyay'əshāz'əpā (42).

ap-s'əy'əhar zəəSeferbelik-s'əy'etəm panč' (43) q'aj'em zəyle-č'əy'ə (44) c'əh'əw desəw x'ām yə-naxə=ber zəwem χ'ett. Yezəq'ak'ām, k'əy yə-g'ə zəəč'əy'ə (45), k'əy zə-c'əh'ə-f'əw q'əzəə'əč'əy'ə (46) k'əy (46) c'əh'ə-q'əde'əpəq'əw (47) zəəš'əč'əy'ə (48) s'hak'e (49) beyham abə mə-h'edəyz f'əyər zə-y h'alə zəš'aməyax'əχ'əw (50) h'əš'āt (51).

2. Yezəq'ak'ā Idrəys-x'əžəm (1) mə-h'edəw yə-əh'əhar dəχ'e-k'əy'əw (2) yəyāzəz'əz (3) nəwəž' t'ek'ə-t'ek'əre thamadəy beyə-y yə-fəzə-y zə-g'əreərə-y zəχ'əyməb'j'əz' (4), q'əyeməzəz'əχ' (5) x'ōā. zə-t'ek'ə zəy't'əz'əw (6) yə-g'ə z'ə q'əš'ədehāz'əm (7) nax-əpəw zə-y χ'əmələy'ōā χ'əbze-g'ərehar q'əχ'əy'əzā (8), zə-lənəq'əmk'əy zəχ'əl-zəχ'əmələmk'ə (9) adrey-mədreym s'əh'əw (10) zəwəw bəpəw a-yə-fəz-dəχ'e-x'əpəxə-xəz-zənem (11) yex'ən (12) yəwe-zəpətəw q'əy'əwəblā (13), addək'əy (14) mah'ə-q'as naxəy nax zəx'əh'əw (15) «stəy mə-h'edəw c'əwš'er (16) ? yemək' (17), heynape (18) !» j'əz'ə naxə-žəham yə-psaləchar yə-zə-thak'əməmk'ə yəh'əw adreyt'ə yək'əz'əw q'əpəpəlež'əw (19) zəy'əh'əy'əχ'əw (20) h'əy'əz'ā. zə-pəle-zəq'əq'ək' (21) Yezəq'ak'ār f'əyət yəyāwəfāt.

mə-zək'ək'əy'əhar (22) q'əzəy'əyāz'ā (23) landere, q'aj'em, Yezəq'ak'ā zə-lə-fe h'əzəm (24) nə-žk'ə h'əc'əy'ə (25) q'adenež'āte-q'am s'hak'ə zədək'əy'ə g'ərk'ə (26) ar malxə zəh'əx'ə (27) Yahye beyt f'əh'əh'ət (28). Yezəq'ak'ār Yahye beyt h'edəw zə-thamadem yəmə-malxəy'əte-me yəneq'əham nax q'amənež'ā-məy (29) ar zə-məh'ə-nəq'əy'ə yəyāk'ənte-q'am (30).

Yahye beyt-a-me (31), yə-pə-nəpəpənc'em s'hak'ə Idrəysəm yəyā yəy'əy'əχ'əw (32) naxəy g'ərk'ə abə yəwəš'əy'ənk'ə zəy'əy'əq'əpə (33) nax q'əy's'tet (34) s'hak'ə mə-h'edəw k'əen x'ə-me məh'ə-yəneq'əham yə-zəm mə-zəməc'əh'əz'əm (35) yə-həde zəh'əy'əy'əh'əpə (36), mər Yahye beyt yəməš'ən x'ə-məy nəməč'ə-g'ərem yə-lənəq'ək' (37) yə-bələh' (38) zəy'əy'əy'əz'ənəm zəmə-y g'əəš'əx'ə h'əy'əy'əz'əte-q'am. Danəwn

q^oaaaw j'ō γ^oelap'em s'ax^o λ'en-q'anez'an zerās'χ'an⁽⁵³⁾ χ'ewā. «S'ayāt, s'ayāt! Aləhām beləhər q'əptəryllha! ser-a wəq'əzewer!» j'ō Hasanər k^oəwəw s'əg^oewəw⁽⁵⁴⁾ Muratəmā-y ē'ane-nemā'ak'⁽⁵⁵⁾ j'ay'an-yās'en yəməc'əh^oəz'əw k'ērax^oer zə-λenəq^oemk'⁽⁵⁶⁾ f'ēχ'əyzerəy⁽⁵⁶⁾ 'oeg^oəm zədəyaz'ā. a-h^oede mə-h^oedəw ē'əpūte-q'əm⁽⁵⁷⁾ zerəh^oelək'⁽⁵⁷⁾ əw yež'ēz'əw⁽⁵⁸⁾ h^oeyz'ā. deyle x^oāwə-yə s'təγant⁽⁵⁹⁾. Hasanər, zere t'ore «wəməc'əne, səλ'ā-q'əm! q'ayāze! səy-λek'amp'e wəq'əzewər!» j'ō k'ēləg'ā⁽⁶⁰⁾ s'hak'⁽⁶⁰⁾ Muratəm zə-g^oere zex'ayχ'əz'an h^oedez'te-q'əm⁽⁶¹⁾.

7. Hasanəm yə-s'ē'ə yə-'ənk'⁽¹⁾ yə-zeyx^oəp's'əp's'e-maq'⁽²⁾ neməc'⁽²⁾ c'əwt' q'anez'āte-q'əm. Yezəq'ak^oār zəh^oefeš'ā⁽³⁾ λ'enəγam h^oəc'ē'eha-z'āt⁽⁴⁾ s'hak'⁽⁴⁾ Hasanəm yə-zə-λek'amp'ər Murat yə-ē'ay-t'nefəm pəyγadəyək'āt⁽⁵⁾ sətə-y yereyx^o⁽⁶⁾, zə-y məg^oəwəw mowəm yək'əz'əw yež'ēz'an, neh^o məs'əw-yə q'əj'em deħaž'an h^oeyt. Tħar q'atātəy⁽⁷⁾ mowər⁽⁸⁾ neməc' wənehəm pəj'əz'ā-ə-t⁽⁹⁾ nax hazər-g^oəzərəm⁽¹⁰⁾ mahler q'əzēc'əyγateg'eyāte-me⁽¹¹⁾ g'əre-nes Hasanə-rə-y adrey dəwneyəm Yezəq'ak^oāmre⁽¹²⁾ zedeyχ'əz'āwə s'tənəwt⁽¹³⁾.

addək'-əy zə-ē'əne-q'arəbγ^oe-dədde-g^oere q'əc'ek'⁽¹⁴⁾ Muratə-rə-y g^oəzewey'ek'⁽¹⁴⁾ zə-bj'əh-g^oerem s'hədep'k'-petəre⁽¹⁵⁾ əw f'ēχ'əz'ā⁽¹⁶⁾ s'əš'ē-j'am-q^oətā-ambatem zex'eh^oerəy⁽¹⁷⁾ yə-zə-λaq^oəhar hālek'əw zex'ewə'āt⁽¹⁸⁾ s'hak'⁽¹⁸⁾ yəyež'ēz'anər məbə-yə q'əpərymāγnəw g'ale-me, q'əz's'əletəz'-me⁽¹⁹⁾ zə-y q'əzəmərλek'əz'əχ'əw z'ər mez-k'əmf'ham q'əš'əyč'ēz'ām⁽²⁰⁾ weyrl-me abə-y yə-dərq^oem yəγa-dədde yek'ā-γāwə⁽²¹⁾ s'tənte-q'əm⁽²²⁾.

Hasan yə-λek'amp'e g'ərək'e s'āγəw⁽²³⁾ wəzte-q'əm⁽²⁴⁾ s'hak'⁽²⁴⁾ zə-y yəwədəz'te-q'əm. məbə naxə-bež'əw ē'orowə-y wəlewāt⁽²⁵⁾ yə-'əh^o λ'əγak'⁽²⁵⁾ zəγazēc'āham⁽²⁶⁾ yəg^oəpseh^oəγak'⁽²⁷⁾ ē'anen zə-y yə-g^o q'amək'əz'əχ'əw⁽²⁸⁾ zə-t'ek^oə-y əw zəš'əyγəpseh^oəz'əy⁽²⁹⁾ dūwərər yəwədəwre q'əzēc'eteg'ēz'ā⁽³⁰⁾. ē'er q'əš'əteyħ^oem⁽³¹⁾ Yezəq'ak^oəm yə-g^o χ'esāwə q'əχ'əyγā q'ātem zəh^oəyγlāhā⁽³²⁾. s'əyməleγəfətm naxə-bere g^oəwenər zəzēc'əpəγ^oer yə-g^o q'ak'əz'əyγ ləx^oen s'əyātəry ē'ēχ'əw hāyatəm q'əc'ek'⁽³³⁾ zə-t'ek^o teyk'-q'as⁽³³⁾ yə-λaq^oer naxəry nax wendey^o q'ax^oti. hānλəc'əw⁽³⁴⁾ p'k'atəwre 'oeg^oəm q'əyγ'əry zēc'əyγak^oəwre⁽³⁵⁾ rək^oenəw⁽³⁶⁾ zə-bac' zəryγəγəietən yə-g^o χ'eləw zəc'ek'əzəze⁽³⁷⁾ yə-'ahamk'⁽³⁷⁾ ē'əg^oəm s'ə'aberabəw⁽³⁸⁾ h^oeyz'ā... s'hak'⁽³⁸⁾ məb-deyž'-dədDEM Hasanəm zə-y zəməz'ā⁽³⁹⁾ zə-g^oere q'ax^oā.

8. nere 'are ya-k^o⁽¹⁾ 'oeg^o=bj'emk'⁽²⁾ q'ədeledā⁽²⁾ fəc'əγa-zə-s'h^oe.

g^oere Hasanəm q'ey'āλ'e⁽³⁾, ne zəteyχ'ə-γ^oe rəyməγāh^oəw⁽⁴⁾ yə-'a yə-λaq^oe q'əzēc'əyγwəde⁽⁵⁾, yə-dame təryzə-həbəym «tətət»⁽⁶⁾ j'ō yəryhəz'əw h^oeyz'ā. Hasan, sətəm 'əc'ā-məy h^oec'əh^oə-q'əm⁽⁷⁾. j'ay'afənə-y yəš'efənə-y q'əzərəmənēz'ār s'əyλəγəəm zə-y məleq^oəwe-z'əw⁽⁸⁾ zəywt'əp's'ā. zə-t'ek^o newəz'ə-y k'əy yə-ze deħəddā⁽⁹⁾ xadanəm z'ə-q'ac'enk'⁽¹⁰⁾ pəyč'ek'⁽¹⁰⁾ q'əyγəm, k'əy yə-g^o yəz q'ax^oā ē'əne-s'h^oem zəh^oəyməc'əz'əz'əf⁽¹¹⁾ x^oəry meχ'ēz'əpā.

g'ərək'e χ'et-məy wəc'əh^o məx^o fəc'əyək'em⁽¹²⁾, yə-'a yə-λaq^oer «q'əq'a» j'ō zəzēc'əyγwədəw⁽¹³⁾ Hasanər zə-ē'əp'əhamk'⁽¹⁴⁾ z'əm h^oedəw rəyħəz'et⁽¹⁵⁾. q'əsebe-k^oec'əm dek'ā newəz' zə-zawəlləre zəyγəpseh^oəry g'əry Hasan-məχ'ār yə-dame zəteyγəw⁽¹⁶⁾ tele-wā-k'əmf'hamk'⁽¹⁷⁾ χ'əyγesez'ā⁽¹⁷⁾.

q'asaber hazərəw ē'əbəmk'⁽¹⁸⁾ q'anāt. fəc'əyək'er zə-t'ek^o nax-əpəm h^oedəw h^oabz'əw j'ēz'əfte-q'əm. zə-zawəllə-rəy mə-h^oedəw meč'ē-mac'əwre k^oā newəz' wəlewā nemə'ak'⁽¹⁸⁾ lebeq^o yəməzəz'əf x^oəry zə-tele-g^oerem yə-kəzək^o q'əš'əwəwā. Hasan zəyγəpəzəγar⁽¹⁹⁾ mə-h^oedəw «q'əq'» j'ərymāγəw⁽²⁰⁾ k'əy⁽²¹⁾ yə-damek'⁽²¹⁾ məbə-nes q'əzərəyħəfām weyrl-me məγ χ'et-məy⁽²²⁾ γəš'əyγəpəw leš'əw zə-g^oere-təw⁽²³⁾ q'əc'ek'⁽²³⁾ənt.

fəc'əyək'em Hasanər yə-dame q'əryħəχ'əz'əry ē'əg^oəm q'əš'əze-f'əyγat'əshā⁽²⁴⁾. q'əyγanaxəz'an panč'əy yenepefāwə⁽²⁵⁾ «Hasan, zəq'əc'əh^oəz', ē'anəγ'er blek'ā, se səYusəwf... Hasan...» j'ō zə-maq'-γ^oəm⁽²⁶⁾ psaləw h^oeyz'ā. Hasanəm meč'ē-mac'əwre yə-ne q'əzetəryγ'ā⁽²⁷⁾. yə-q'əj'e-γ^oəse Yusəwfə-zər q'əzərəyč'əh^oəz'əw dəw-neyəm ē'erəc'əw q'əteyħəz'ā. yə-ne zəh^o h^oəyγ'əz'əfte-q'əm⁽²⁸⁾. zə-maq'-k'ēzək'⁽²⁸⁾ «Yusəwf, tene wəq'əyγ'ā?... tene dəzdeš'əar g'əy?...» j'ō wəp'č'əw h^oeyz'ā.

Yusəwfə-y «fe mə-h^oedəw zə-'əh^o panč'ē fəq'əzəryak^oār zəzəze-χ'əyγ'əw⁽²⁹⁾ fəy-s'ħa zə-g^oere q'əzək^oāq^oe-me...» j'ō zəmə-y yezmə-γəc'əh^oəw səq'əf'k'əλəj'ā⁽³⁰⁾. g'ə-yə q'asabem pəj'əz'əw zə-tele-g^oerem yə-kəzək^o dəys» j'eyrəy Hasanəm yə-g^o yəγəpseh^oəz'ā newəz' «məħar l'ane dəwpešəpən, neh^o məs'əw q'əj'em dəh^oəz'ā x^oən h^oey» j'ō ē'ēχ'ē-ē'ēχ'əw ē'e zəteyħ^oə λek'amp'ər yə-k'ēc'k'⁽³¹⁾ f'əwə zə-təryγ'əry⁽³²⁾ «zəmə-y q'ərymāγəf» j'ō ar yə-nəbən'jem nes yal'em χ'əyγwəmə, yə-g^oəj'ə-γ^oə⁽³³⁾ q'əece-zawalk' q'əyγwəməħə-z'əry «zə-y wəməxey, se g'əstəw zə-ē'ə q'asč'enəy wəshəz'an» j'owre q'əj'em j'ēz'ā⁽³⁴⁾.

9. Yusəwfər k^oed məs'əw zə-ē'ək'e⁽¹⁾ q'ənesəz'əry Hasanər zəryγak^oesəry⁽²⁾ j'erəj'əw⁽³⁾ q'əj'em nəyč'esəz'ā⁽⁴⁾.

a-j'ēs'əm x^oənəwter⁽⁵⁾ zəc'əh^oəw x^oār Meryan yə-q^oe Hasanəm yə-wəne-'əpe ps'edg'əz'-nemezəm zəh^oesāwə x^oā-s'ār 'əš'əš'əh^owre⁽⁶⁾ zəm zəm zəh^oə'ətež'əw 'əthəre-pet q'əj'em q'əpə'ətəpe⁽⁷⁾ g'əbemk'⁽⁷⁾ «q'əerγəryγər...» j'ō s'ere p'łere wəfer yəγəzγ'əz'əz'əw fonk' q'āwā⁽⁸⁾.

aw s'ətəw x^oār maq'ər q'əzde'əmk'⁽⁹⁾ s'əpħəham zə-yə sət yaləγ^o-me fəy'ef' x^oən?!⁽¹⁰⁾ zə-ē'ə-zəteyγəpseh^oəγa-s'h^oem zəteyγəw k'əy yə-k^oec'əy⁽¹¹⁾ zə-bzəh^oəγa-g^oere zəzəz'əw⁽¹²⁾ zə-ələc'ē'-h^oəz' q'əyγasəsəwre⁽¹³⁾ Yezəq'ak^oār q'əj'em q'əpə'ət g'əbem z'əm h^oedəw s'hədok'⁽¹⁴⁾.

aw s'ətəw x^oām j'ā'an yās'en yəməc'əh^oəz'əw 'ənk^oənəw⁽¹⁵⁾ zəm zəm zəpħəz'əw q'əzəχ'əpənāw⁽¹⁶⁾ zəχ'əthə-petəre⁽¹⁶⁾ məħak'ēz'əfəw⁽¹⁷⁾ a'k'⁽¹⁸⁾ ē'ēle-c'əh^o-g^oere «fəq'ənes⁽¹⁹⁾! fəq'ənes! Z'anset aba⁽²⁰⁾ yərahəz'ē⁽²¹⁾!» j'ō q'əχ'ēledā.

Z'ansetər Yezəq'ak^oəm q'əš'əyγəz'əγāwə⁽²²⁾ s'tā Yəħye bey yə-px^o-əbem⁽²³⁾ yə-c'e-t.

NOTES

1. (1) ze:ra...re «depuis que» (à ajouter à Gr. § 49); de même mə. bə z.q.d.ze:ra.k^oe.re, (we) wə.zə:ra.s.λəγ^oə.re «depuis que je suis venu ici, depuis que je t'ai vu»; prév. de «entre, dans un intervalle», dans tous les verbes concernant le village: installation (de.ħa.n, de.t'əs-ħa.n), séjour (de.sə.n), départ (de.k'ə.n), expulsion (de.h'ə.n). — (2) k^oed mə.š'ē «il y a beaucoup de temps». — (3) ne:wətχ' «dont l'œil éclabousse (wətχ'ē/ə.n)», c.-à-d. «enjoué» et plus généralement «sociable». — (4) «il n'était plus (:z') resté (q'ā.ne.n) qqn. pour qui (zə:h^oe.) il ne fut devenu (x^oə.n) connu»; ne-'əse est moins que «ami», plus que «connaissance». — (5) hazər «prêt» (ar.); au cas participial «assez». — (6) γ.ey^o.e.n «apparaître, être en vue» (en couple avec λəγ^o.n «voir»); ainsi yež'ā=λ.e.r me.λəγ^o «le cendrier est visible, en évidence»; zəγ^oəre q'ā.λəγ^o «montre-toi de temps en temps, donne signe de vie»; et aussi «sembler». — (7) zey.γə.zəγ^o.n «se contenter de» (comme ci-dessous I 11 zey.γə.zəγ^o.n «s'accommoder de»); cf. (γə.)ry.γ^o.ə.n «sulfure (à)»: j'are.wə q'ā.t.š'eh^oā.r rəy.q^o.nə:w «ce que nous avons acheté de cigarettes suffira». — (8) «qui avait été autrefois (š'ə.γā) étant d'entre (š'ə.š'ə.w)». — (9) «ayant passé (ble.k'ə.n) n'ayant pas passé» et «ayant tout juste passé»; noter -m après .re à la fin du n. de nombre composé. — (10) -k'ə «manière»; ce récit contient beaucoup d'exemples de tels composés «thème verbal + -k'ə»; j'indique par le même appel de note ceux de cette première partie. — (11) ye.zəγ^o.n «être en accord avec», cf. I 7 et 2 43. — (12) zey.k^o.e.n «marcher» (k^o.e.n «aller», zey. datif du réfléchi «pour soi»); -k'ə v. I 10; nəq^oə «moitié», λ'e.n «mourir». — (13) ze.ħe.n «être chiffonné, plissé, ridé»; «plier» régulièrement est autre chose, zə:ħ^oec'ə.λ:ħa.n. — (14) «pour qui (zə:h^oe) n'était restée (q'ā.ne.n) (aucune) espèce (yə.χ'ē.k') de peine (q'əyγn) n'étant pas montée à (de.k'ə.n, Gr. p. 354; cf. zə-baze səy-tχ'ənc'ə d.o.k' «une mouche monte le long de mon dos) et (-re) à la peau (fe) et (-re) à leur cœur (g^oə)». — (15) a.r se q'ə.zē.h'ē «il me ressemble»; q'əe.r ade.m ye.h'ē «le fils a ressemblé au père». — (16) Les choses, les impressions qui précèdent. — (17) q'ēy.ħə.n

«rester après, survivre à»: q.o.l «cela est en surplus, reste». — (18) «lui à eux (.arəy.) s'(.z.) était fait (.γa:.) connaître (c'əh^oə.n)». — (19) š'ə...m «quand» (Gr. § 45), ici avec le ppft. — (20) Au positif -k'əš'ē «encore, déjà», Gr. § 49, cf. 4 20. — (21) f'ē.š'ə.n «le lier au bout de», c'ē f'ē.š'ə.n «donner un nom à»; autre sens 4 20. — (22) Vaut k^oed mə.š'ə.w (I 2); tey.k'ə.n «passer sur»; cf. 7 33. — (23) -pe.tə.re «tout en...» (gér. d'accompagnement continu, Gr. § 48), au sens de «bien que». — (24) təw(ze) «comment»; avec -m-əy indéfini «n'importe comment, d'une manière ou d'une autre». — (25) «d'entre qui (zə:š'ə.) il est (.š')». — (26) wə. 2 sg. au sens de «on». — (27) sət «quoi» au sens de «etc.». — (28) š'ə.rəy.'a.n «avoir (yā.a.n) en ce lieu (š'ə); rəy. de *yə (prév.) + yə 3 sg. — (29) zəq^oə «seul», -p'č'əy particule superlative dans quelques expressions: λə-pe «bout du pied», λə-pe.m.p'č'əy «sur la pointe des pieds» 6 l. — (30) Infin. «le fait de donner», v. I 21. — (31) nəbž' «âge»; adj. en -rey (cf. les ordinaux) «éternel, de toujours». — (32) «à ceux dont (zəy.) le nom est», — (33) x^o.ā précédé du cas participial «ce qu'il y a en fait de», d'où «tous», Gr. § 17. — (34) «entrer sous (š'ə.ħa.n) les yeux, gagner la faveur». — (35) γa:ħəq'ə.n, propr. «faire que qqch. devienne un dû (ħəq', ar.)», d'où «obtenir un résultat (généralement étonnant ou difficile), réussir». — (36) ze:ħ^oə.sə.n, propr. «atteindre (-sə.n) l'un pour l'autre (ze:ħ^o.)» d'où «se réunir»; də.(q'ə)ze:ħ^oə.s «nous nous r.». — (37) tale «champ», de t. tarla. — (38) xəzəne «merveilleux». — (39) arχ'əw «gratuitement» (contr. p'ē'e.k'ə «avec prix, contre paiement») et plus généralement «sans condition, bénévolence». — (40) «l'ayant fait maison-foyer bien organisé»; zə:tey.γə.pə:ħən (zə:tey «les parties l'une sur l'autre», — ce que nous appellerons dorénavant réciprocity interne) «le composer de manière harmonieuse, tel qu'il soit prêt à servir». — (41) Ar. — (42) ze:k'ē.rə. «tout contre (Gr. p. 355) soi»; aff. -pe «pour de bon» (Gr. § 43). — (43) Du t. seferberlik «mobilisation générale»; par extension, nom donné à la première guerre mondiale; «parce que (ze:ra...m panč'ē) ces temps étaient (-t) temps de guerre». — (44) «dont (zəy., cf. I 32) c'était le temps (-γ^o) de travail (laz'ē)». — (45) g^oə ē'e.γ^o.n (au caus. ē'e.γə.γə.n, cf. 2 59) «avoir pitié de səy-g^o ē'.o.γ^o» propr. «mon cœur sèche à propos de», d'où «j'ai pitié». — (46) k'əy... k'əy... «et... et en outre...», «non seulement... mais encore...». — (47) de.'apeq^o.n «l'aider», sə.q'ə.b:d.o.'arəq^o «je t'aide» (ici a:de «[à] eux»). — (48) š'ə.ē'e.n «manquer, faire défaut à», wə.q'ə.z:š'.o.š'ē «tu me manques»; š'ə'ə.γə «manque». — (49) s'ħa:k'ē signifie tantôt «parce que» (ici), tantôt «quoi que». — (50) «ne faisant être (γa:x^oə.n) absolument pas (aff. :χ'ē, Gr. § 43) pour eux-mêmes, quant à eux-mêmes (zə:š'.) une charge (ħa-λə) en rien (zə-y)». — (51) «ils (.a.) l'avaient fait (.š'.āt) pour (h^o.) lui (a.bə)».

2. (1) x^oə-z «vieux (> fort) mâle», façon plaisante de dire qu'il se prend très au sérieux. — (2) -k'eywə, au sens de 'eywə «terriblement > très». — (3) γa:zēc'ē.n «le débrouiller, corriger, résoudre»: cf. 7 26. — (4) ze:χ'ē.bj'ē.n «le compter (bj'ē.n) dans son propre groupe (ze:χ'ē.), estimer, respecter». — (5) q'ə.y.zē.n «le jeter vers soi (q'ə.) dans (y)zē.n) (l'esprit) pour qu'il y agisse, le prendre en considération»; au nég. «se ficher de» (aff. :χ'ē «du tout», Gr., § 43). — (6) zə.t'ə:z'ə.n «se regonfler, reprendre des couleurs après une anémie, etc.». — (7) «quand un souffle (š'ə «vent») fut entré dans son cœur», t. «bir az kendine gelip kalbi ferahlayınca». — (8) q'ə.χ'ē.zē.n «le jeter dans une masse (.χ'ē.) déjà existante, l'ajouter à». — (9) «pour (des choses) dans quoi (zə:χ'ē.) il y a, dans quoi il n'y a pas (de réalité)», t. «olur olmaz bahanelerle». — (10) š'ə.ħa.n «chercher bagarre avec, provoquer, embêter». — (11) x^oə=pxa («matière à devenir»), ici «appliquée, soigneuse», t. «hamarat». — (12) ye.x^oənə.n «l'injurier»; wə.q'ə.zē.x^oən.ā «tu m'as i.». — (13) wəble.n «commencer»; -ze.pə.t.

Gr. § 43, fin. — (14) *addə.k'əy*, surtout au sens figuré, « et en outre, d'un autre côté »; cf. *addek'e*, forme expressive de *at.k'e* « de l'autre côté, (d')ailleurs » (9 13); cf. 2 41. — (15) *1^o ze.x'e:(z'e)* « être échangés (par une action volontaire) », (à un tsigane) qui propose un troc louche : *šə.ya:t a.de! šə.m.re šə.də.r ze.x'e.n-q'am* « arrête, l'âne ne s'échange pas contre le cheval; *2^o x'e:z'e.m* « changer contre » *šəy-č'ek'ə.r dolar.k'e s.x'e:z'.* « j'ai changé mon chèque contre des dollars, j'ai touché mon chèque en dollars; *šəy-č'ek'ə.r banq'a.m dolar.k'e ye.s.x'e:z'.* « j'ai changé (en les donnant) à la banque mon chèque contre des dollars; *ze.t.x'e:z'.* « nous les avons échangés entre nous, d'un commun accord; *3^o ze.x'e.k'a.n*, intran: « être échangés, ou changés » (involontairement), *ah! dəy-q'alem.ha.r ze.x'e:k'.* « ah nos crayons ont été échangés » (par inadvertance), *šəy-q'azaq'a.m yə-fe.r ze.x'e:k'.* « la couleur de mon chandail a changé, a passé; trans. « échanger (deux choses homogènes) », *mə-ha-šə-h'e.r q'a.s.hə.hə šəy-a t'o.re ze.s.x'e:k'.* « jusqu'à ce que j'aie apporté (ici) cette grande charge, j'ai échangé deux fois m(es) main(s), j'ai changé deux fois de mains; dans ce dernier sens, cf. *zə.blex'o.n* « échanger les places de deux choses », *šəy-ləbed.ha.r ze.z.blex'o.* « j'ai mis ma chaussette droite à mon pied gauche et inversement ». — (16) « quoi (*šəy*) (est) ce pour (*č'*) Gr. § 23) quoi (rel. inexprimé, comme il est normal devant *č'*), cf. 2 40) tu fais ainsi ? ». — (17) *ye.k'o.a.n* « lui convenir », *ye.mə.k'o'* « c'est inconvenant »; v. 5 45. — (18) *hey=nape* « honte » de *hay* « merde », *nape* « visage ». — (19) *pe.pšəke:z'e.n* « le dire en réponse, en riposte à » (*pe.* « en face de »; *z'* « re- »). — (20) *zə.q'a.y.č'ə.n* propr. « se prendre, se tirer de dedans, sortir de soi, se redresser », *h'e/šə* « à l'égard de qqm ». — (21) t. « tek cümle ile iyilik Kendigeleni kuburmuştü »; *zaq'o'q'o'e*, redoublement expressif. — (22) *ze.h'e:k'o.n* « changer en mal, se gâter; fermenter ». — (23) *ye.z'e.n* « se mettre en mouvement », caus. *ye.ya:z'e.n* « le faire commencer, le commencer », cf. 3 1; infin. homophone (seulement en teherk. oriental) de *ye.z'e.n* « attendre » (4 3). — (24) *ze-lə-fe* « peau de la genive (« chair des dents) »; *ze(lə.fe) h'e.tə.n* « lui montrer les dents », en signe d'hostilité. — (25) *h'o* « à son adresse », *č'* « par en dessous ». — (26) *g'ər.k'e* « pour le moment, provisoirement », t. *šimdilik*; *g'a* « maintenant », *g'ərəy* « de nouveau, encore une fois », *g'ərə-nes* (avec *e!*) « jusqu'à maintenant ». — (27) « pour lequel (*zə:h'e.*), dont il était genre ». — (28) *f'e.šə:k'o.n* « se retenir par égard pour, crainte de (*f'e.*) »: *we šə.p.f'.o.šə:k'o'* « je me r. à cause de toi ». — (29) « même s'il n'était plus resté d'autres que les voisins ». — (30) *zə-mah'e rə.ya:k'o'e.n* (rə instrumental) « permettre à qqm. d'aller, de vivre un jour ». — (31) « si c'est Yahya bey », d'où « quant à Y. b. ». — (32) *ya.ya ye.ya:k'o.n*, propr. « faire sortir (son) mal pour qqm. », c.-à-d. « faire du mal à qqm. ». — (33) V. 1 7. — (34) *q'a.š'te.n* « le prendre », *nax q'*. « le préférer ». — (35) « de cet homme qui (.z.) ne se (*zə.*) connaît, contrôle plus ». — (36) *ya.ya:h'e.n* « le faire tomber dans » (inexprimé : la tombe, l'autre monde...); c'est l'équivalent de t. « leşini sermek » (se dit de la mort des giaours, par oppos. à la mort du croyant, « şehit »). — (37) « du côté de, de la part de ». — (38) *beləh* (t., ar. *bela*) « malheur », euphém. pour « mort ». — (39) *ne-q'a.y.k'* « dont l'œil sort de (son orbite) », d'où « insolent, gâté au dernier point ». — (40) « la raison pour (*č'*) laquelle ils étaient patients pour, à l'égard de... »; *ze.rə.* paraît remplacer ici l'élément relatif normalement absent devant *č'*, v. 2 16. — (41) *ya-addə.k'e* « à son a-delà, à la distance de ». — (42) t. *kasaba* « bourg, chef-lieu », par opposition à *köy* « village » (bn. *q'ə'aj'e*) et *šehir* « ville » (bn. *šəhar*). — (43) *ze.zəy:z'e.n* « se contenter de; se calmer, vivre tranquillement chez soi » (1 11); l'abstrait nég. vaut t. « huzursuzluk ». — (44) *q'.ey.ya:x'o.n*, propr. « le faire être (en supplément) à », « le lui ajouter, mettre en rallonge ». — (45) t. « bir esrəngiz iş kovalamasına kovalıyor »; cf. fr. « pour manigancer, oui, il manigançait », cf. 6 48. — (46) *ləfə.n* « traîner », *q'.ey.ləfə:k'o.n*

« traîner circulairement et continuellement »; *q'ace.ha.r q'*. « traîner ainsi les buissons », image pour « faire des intrigues dont qqch. s'entend, transpire ». — (47) Propr. « que ceci (ou celui-ci) était sur ceci », « que telle était la situation », t. « bunun böyle oldu-ğunu ». — (48) *g'o-šə.te.n* ici « être au courant de ». — (49) *k'e*, v. 1 10. — (50) *ne.rə.y* « curiosité; obsession; vice ». — (51) *k'əš'e*, ici au nég., v. 1 20 et Gr. § 49. — (52) « qu'il n'était pas une chaussure (*vaq'a*) utilisable (*šəy'ə*) »; noter *əw* sur l'impft. — (53) « depuis que (*ze:rə...re*, 1 1) il était apparu » (*q'a.č'e.k'o.n* « sortir de dessous (la cachette) »). — (54) *ya:pe.n* « gêner, ennuyer », *šə.ya:pe.ha.r* « ceux que j'ennuie ». — (55) *č'ə'a* « froid », *wə:č'ə'o.n* « se refroidir ». — (56) t. « ne olursun ? (que deviendras-tu ?) », formule stéréotypée, « je t'en prie ». — (57) « cet (être) né d'une vieille (-z) chienne (*ha-bz*) à la queue (*k'e*) courte (*g'o*) ». — (58) Pron. *t'o(w).rə.se* (« deux + instrum. + ? ») « déjà utilisé, usé » (d'un vêtement, etc.); ici « ex- ». — (59) *pse h'e.ya:γ'o.n* « gracier, épargner la vie (d'un condamné...); cf. *č'e.ya:γ'o.n* « pardonner (qqch. de grave) » (cf. 1 45), *č'e.ya:h'o.e.n* « pardonner (qqch. de moins grave) ».

3. (1) *ye.z'e.n* (*q'.ey.z'en*) « se mettre en mouvement » (2 23), *ye.z'e:z'e.n* « fuir ». — (2) *ya-č'e-ey'o* propr. « son nom ayant été malement dit », « mal famé », ici t. « bir sabikah ». — (3) *t'assa* « secret (subst.) »; *šəp'q'a* « vrai, vérité ». — (4) *š'əh'o* « secret, caché »; *wə:š'əh'o.n* « le cacher, le taire, garder (un secret) »; *ya:pš'əh'o.n* « le cacher » (en gén.). — (5) *sət-h'əd=əy* « combien », -*məy* généralisant (Gr. 49 fin). — (6) « il n'y avait pas (chose, critique) que tu diras, il n'y avait rien à redire ». — (7) « le plus souvent » (*re*, adv. de temps). — (8) « avec quoi (*ze:rə.*) il se vantait » (*zə.š'o.x'o:z'e.n*; *šə.z.š'.o.x'o:z'* « je me v. »). — (9) « devant lequel (*zə'o*) il était à aller et venir »; nuance : « fréquemment et tout le temps ». — (10) « il était décidé à le faire ». — (11) *p'q'a* superl. (seulement dans ce cas ?); cf. *p'č'əy* 1 29. — (12) *č'o*. « à cause de » (« quoi » inexpr., v. 2 16) est en corrélation avec *a.r-a-t* : « ce à cause de quoi... c'était cela ». — (13) « en quoi (*zə:š'o.*) il espérait »; OA prononce *g'oγ'o* « espérer », comme *g'oγ'o* « difficile », et non *g'oγ* (les autres dial.). — (14) « tenant devant soi (*zə:pə.*) (comme une arme, un atout), mettant en avant, arguant de ». — (15) Par certains Turcs, *memur* « fonctionnaire » (ar.) est aussi prononcé *meymur*. — (16) « qu'il s'était constamment occupé (*pə.λ*) à préparer ». — (17) t. « ne yapıp yapıp », « par des procédés que nous ne précisons pas ici ». — (18) *f'e* « facile à » (cf. *f'e* « bon »), appliqué sur *γ'o* « temps, occasion »; v. 5 8, 34. — (19) Propr. « qui arrache les yeux des chiens », « actif, malin, intrigant ». — (20) « était tombé dans (*ya.h'e.n*) une telle occasion, resterait-il en arrière (sans en profiter) ? ». — (21) « un argent pouvant faire vivre un homme sans (qu'il ait) besoin de (*h'e.nəq'o'e.n* : *šə.p.h'e.nəq'o'e* « j'ai besoin de toi », propr. « je suis moitié (incomplète) pour toi ») personne »; *'a-pe:č'e.ya:š'* « ce qu'on fait courir, couler sous le bout de la main, l'argent ». — (22) « lui entrant sous la main ». — (23) *ze:h'e.š'ə* « harmonieusement équipé » (*ze:h'e.* réciprocité interne, cf. 1 40). — (24) « comme il veut et comme c'est bon pour lui », t. « keyfine göre ». — (25) *k'e*, v. 1 10. — (26) « en ajoutant 3 à 2 », c.-à-d. « en exagérant, enjolivant », cf. 2 8. — (27) *'ə:te:z'e.n* « le raconter » (en principe exactement); *wə:pšəke:z'e.n* « parler et reparler à propos de ». — (28) *ye.zəč'e.n* « s'ennuyer », *h'e.y.* « s'e. de qqch. ».

4. (1) « à tout ce qu'il y avait (1 33) de notable(s) habitant Z. (et) faisant plus (que les autres) compter leur parole dans la collectivité » (*ze:č'e*), t. « sözüni yürütebilen bü-tün beylere... ». — (2) *qarabze*, particule superl. — (3) « (en) un jour auquel (*z.e.*) tu, on ne s'attendra pas du tout (*zə-y*) », v. 2 23. — (4) *q'a.zə:d.əy.č'o.n* « tomber de l'inter-valle (*d'e/ə*) de la bouche (*č'e*); cf. *q'a.zə:de:k'o.n* « sortir de la bouche » (une parole...).

— (5) *lele.n* « trembler, s'agiter » (de qqch. de suspendu : 3 sg. *me.lale*); *'a:š'e.* « sous la main » : ils tiennent ces lettres avec dégoût. — (6) « cause, prétexte ». — (7) t. « ancak insan olana insanca davranılır »; cf. *selam ye.č'o.n* « saluer »; *zera.* « ceux à qui ils (on)... ». — (8) *ye.ya:zə.n* « le presser, l'importuner ». — (9) *beləh* (v. 2 36), ici superl. (« fort »); *werg'* « noble », la seconde classe sociale. — (10) « cet autre-là, cet autre-ci, Tel ou Tel », t. « filan ». — (11) *re* « pendant », cf. les adv. de temps *h'əd.re* « souvent », *zəy'o.re* « quelquefois », etc. — (12) *ne.mə.pl* « dont l'œil ne regarde pas » : négligence voulue, hostile; *k'e* 1 10. — (13) t. « hiç olmazsa, tout au moins ». — (14) *g'o q'a.y.k'o.n* « sortir, pousser du cœur », « venir à l'esprit, à la mémoire... ». — (15) « avec quoi est-il parti, quelle a été la fin de cet homme ? ». — (16) *w p'ere* Gr. § 29 fin. — (17) *mə.ha.r* méprisant « ces gens-ci »; *q'a.tə.n* « être là, dans une certaine disposition, pour faire qqch. ». — (18) *h'o.š'o.tə.n* « se comporter envers », *rey.* 3 sg. impér. — (19) V 3 13. — (20) *k'oš'e* « encore », cf. 1 20. — (21) *š'e.č'e.n* « avoir besoin de » (surtout de qqch. de matériel), *šə.š'.o.č'e.* — (22) *f'e.š'o.n* « y croire », différent de 1 21. — (23) (*neč'o.č'a, q'əy'n*) *č'ek'o.n* « souffrir (la faim, la peine) », v. 3 10. — (24) « dès ». — (25) *š'əpə.n* (*q'a.z.o.š'əp*) « ramasser » (les pommes tombées...); *č'e.š'əpə:k'o.n* (*č'o.z.o.š'əpə:k'*) « choisir (vivement) parmi la masse ». — (26) *g'o(m) yə.hə.n* « plaire »: *šəy-g'o ye.h* « il, elle me plaît », *r.ey.h* « id. par (son charme) ». — (27) *ze.ya:z'e.n* « se faire attendre », cf. 2 23, 4 3. — (28) V 3 13, 4 19. — (29) *lə.te.n* ici simplement « connaître ».

5. (1) *zə:g'o.pə.n* « se fâcher » (*šə.ze:g'o.o.p*), Gr. § 354, dern. l. — (2) *zə:č'e.* « une partie sous l'autre » (réciproc. interne), comme si elles se disloquaient. — (3) *č'oč'e.n* « faire un bruit comme d'un arbre qui craque », *šəy.č'o.r mezə.m* *č'e.č'oč'e.n* « l'arbre est tombé en craquant sur la forêt »; *zə:tey.č'oč'e.n* « craquer l'une sur l'autre » (réciproc. externe). — (4) « il ne s'est rien passé pour... (= qui justifie...) ». — (5) *h'əd x'o.n* « devenir trop », « passer les bornes tolérables ». — (6) « qu'il a eu soif de (« est mort (*č'e.n*) pour (*h'o*) sa vie »; t. « ölümüne susadığım » au sens de « qu'il a mérité (et non désiré!) de perdre la vie »; cf. *pə h'e.č'e.n*, non pas « mourir de soif », mais simplement « avoir soif ». — (7) « suffire », v. 1 7. — (8) V. 3 18. — (9) *ab-deyč'e.m...* *š'a.t* « qui se trouvait là, t. orada bulunan ». — (10) « est (sont) tressés(s) pour ». — (11) *g'oš'əse.n* « réfléchir ». — (12) « eux l'ayant fait courir ». — (13) *g'oγ'o š'o.n* « faire mention, parler de », cf. 3 13, 4 19. — (14) « sujet (-) de dérision »: *na:k'e* « clin d'œil » (*ne* « œil », *k'e* « queue, bout », d'où *č'e.nek'e.n* « tourner en dérision » (*č'e* « au sujet de »), *wə.s.š'.o.nak'e* « tu te moques de moi ». — (15) *zə.č'o'a.n* « se retenir », *h'e* « à propos de ». — (16) *č'orowəw*, toujours prononcé avec deux o, sans doute de *č'e:rə.wəw* « en frappant (*wə.n*) (juste) avec (*rə*) la balle (*č'e*), tout à fait, au plus haut point ». — (17) *'əš'* « intelligent », *ya:š'o.š'o.n* « le disposer, l'exciter à ». — (18) t. « hiç geri kalabilirler idi ? ». — (19) Gr. § 16, 50. — (20) « ce que, le cherchant, ils ne pouvaient trouver, c'était une occasion comme celle-ci ». — (21) « d'une bouche ». — (22) *ya:pe.n* « causer de l'ennui », cf. 5 1. — (23) *ze* relatif, *də.ze.š'.əw š'.ə.γə* « ce que nous avions attendu ». — (24) *'a:š'e.*, v. 3 12. — (25) *zə:š'o.* Gr. p. 375, 19. — (26) *'ə.š'a* « entrer devant, aborder », cf. 6 3. — (27) *h'o.* « que nous lui (« pour lui ») terminerons son affaire ». — (28) *ze.rə.* « avec lequel ». — (29) *γ'oš'o.n* « se (des)sécher, se coaguler ». — (30) *fey.čey* « déchiré et sale ». — (31) *h'epe.n* « habiller », *wə.z.o.h'əpe* « je t'h. », distinct de *h'e.pe.n* « être ennuyé pour » (cf. 5 22). — (32) t. « çar-çabuk ». — (33) *dəyər q'o.o.ha* « le soleil entré derrière (Gr. p. 355), se couche », *q'a.q'o.o.k'* « sort de derrière vers ici, se lève ». — (34) V. 3 18, 5 8. — (35) *wəš' h'o.n* « chasser, suivre la trace »; ici « qu'ils ne (.ra. 3 pl. subj.-impér., pl. de *rey.*) puissent suivre

notre trace ». — (36) *č'e.č'o.n* « le prendre de la masse, le choisir ». — (37) Du t. *ancak* « seulement ». — (38) t. « kasabaya girdikleri esnada ». — (39) *wənk'əf'o.n* (altéré probablement de **wə:k'əmf'o.n*, de *k'əmf'* « obscur », qui est à la fin de la phrase) « s'éteindre ». — (40) « de quelque côté que ce soit », t. « her taraf ». — (41) *šəy-ne zə.č'o.o.abe* « je me mets le doigt sous (*č'e.*), dans l'œil ». — (42) *-bze* particule superl., t. « kap karanlık idi ». — (43) *š'o.wə* « tôt », superl. *š'o.rə.pəš'o.wə* « très tôt ». — (44) *ya:nk'əf'o.n* (pour *ya:wənk'əf'o.n* 5 39?) « éteindre »; *š'*. « ils, on y éteignait ». — (45) *ye.h'o.n* « lui convenir, être convenable pour », v. 2 17; t. « bu durum, öldürmeğe gidenlerin işine de gelmişti (= daha müsait idi) ».

6. (1) V. 1 29. — (2) *r.* instrumental, cf. *bj'əhə.m šə.r.o.k'o'e.k'* « je marche tout contre la haie ». — (3) V. 5 26. — (4) *q'a'o.n* « se faire entendre en venant par ici », mais *šəy-maq' me'o* « ma voix se fait entendre, porte (là-bas) ». cf. 9 9. — (5) *šəy.n* « siffler »; t. « arasıra ta uzaklardan gelen beki düdüğü seslerinden başka civarda çit yoktu ». — (6) t. « 4 tarafı iyice kontrol ettikten sonra ». — (7) *ye.č'oq'o.n* « le tripoter » (3 sg. *y.o.t'oq'*). — (8) « clef » ou (ici) « verrou » (nom complet, *wənk'əbze-ne.š'o.λ*; ou simplement *ne.š'o.λ*). — (9) *bj'e.m 'ənk'əbze ye.z.o.t* « je ferme la porte à clef, au verrou ». — (10) *'aberebe.n* (*s.o.'aberabe*) « tâtonner », cf. 5 41. — (11) *ya.h'e.n* « (* tomber [juste] >> tenir dans »: *mə-γ'əne.m zə'a y.o.h'e* « ce trou tient, laisse passer une main ». — (12) *ye.č'oγ'əw:(re)* « avec peine », ici redoublement expressif. — (13) *pš'o.n* « ramper », *ya.pš'əha.n* « entrer en rampant, en frottant les bords », cf. 7 2. — (14) « Il est possible qu'il y ait des passants ». — (15) *šə.h'o.o.saq'* « je le surveille ». — (16) *q'ara-b'əγ'o.e*, superl., seulement avec ce mot; on dit aussi *č'əne-q'arab'əγ'o.e* « grand poltron » (contr. de *ne-bəde-z* propr. « aux yeux fermés », « intrépide »). — (17) *šə.sə.n* « échoir à », *q'o.s.λ.o.s* « il m'échoit ». — (18) *'ə.č'o.n* « ouvrir » (une porte), *tey.č'o.n* « ouvrir » (une boîte); t. *hayat* « le hall d'entrée ». — (19) *q'a.č'e.š'o.n* « apparaître en saillie, en se détachant sur » (cf. 6 38); *g'oγ'o.m q'a.č'o.š'* « il se distingue dans le groupe, se remarque ». — (20) *ya.de'o.e.n* « écouter » un bruit qui se fait à l'intérieur de qqch.; *leγ'əne* « chambre nuptiale » sert en beaucoup de lieux d'Anatolie à traduire t. *oda* « pièce » en général; en pur tcherk. *wəne* a les deux sens de « maison » et de « pièce », ce qui ne va pas sans confusions. — (21) *q'a.y.'ə:k'o.n* (dérivé de *q'a.'ə.n*, 6 4, par l'aff. *:k'* « en sortant », Gr. § 43). — (22) *me-pərx* « il ronfle ». — (23) *tey-wəbəde.n* propr. « le tenir sur », d'où « décider, conclure ». — (24) *pamč'e* « pointu », -*š* au sens de « grand, formidable ». — (25) t. « tuttuğu halde »; « halde » est la trad. ordinaire de *zərə...-w* (cf. 6 52, 3 13 et 16, 9 12; autre valeur, « dès que », 8 29). — (26) t. *makat*, pron. anatolienne *maxat*, valant ici « sedir »: banquette fixée au mur et qui, souvent, se développe tout autour de la pièce. — (27) *lebeq'o' k'o.n* « faire un pas »; cf., d'une vitre frappée d'un caillou et qui « s'étoile », *me.k'*. — (28) t. « kurban- (d'où *q'o'rman*)-lık, matière (*pəx*) à victime ». — (29) « entre l'œil et la main, en un clin d'œil ». — (30) *lətə.n* « bondir », *zə:š'o* « en se redressant » (réciproc. intern., par le jeu des membres; cf. 7 19). — (31) *pəx'e.n* « faire un geste, tendre la main pour saisir » (d'où le dérivé *pəx'əte.n* « le saisir », *de.pəx'əyən* « faire ce geste vers le haut » (Gr. § 43)). — (32) *pə.č'o.n* « le prendre » (qqch. de suspendu au bout de qqch., *pə.λ.ā*). — (33) *γ'o ye.ya:h'e.n* « le faire (ou laisser) tomber dans le temps, l'occasion de, lui laisser le temps de ». — (34) *nax-ey.w* « plus malement » d'où simplement, « comme ». — (35) *zə.ze:č'e.ze.n* « se jeter en plein, de front, dans » (*ze* « bouche », au fig. « face, devant »). — (36) t. « ölüm kalim kavgası ». — (37) t. « kimin altta, kimin üstte olduğunu ». — (38) *ze:č'e.š'o:k'o.n* « le distinguer dans la masse » (*ze:č'e.*), cf. 6 19. — (39) *fəč'o.n* « la plumer » (une volaille); *ze.rə.fəč'o.n* « lutter en s'arrachant ». — (40) « où que

cela rencontre, au hasard ». — (41) *ze:ra...-r* « (le fait) que » dépend de *wə.c'əh'ə* *xə.t.* — (42) *γəxə'e.n* « beugler »; *-k'e*, v. 1 10. — (43) t. « anlaşılabilir yordu ». — (44) « malgré cela », propr. t. « böyle iken ». — (45) Prononcé parfois *šezejr*, comme en qab. — (46) *-w pə.λə.n* « s'efforcer de ». — (47) « dans la masse de qui (*zə:γ'e.*) il frappait » (*we.n*); « il y avait lieu de craindre (= il était probable) si même c'était (-a) (= que ce ne fût) Hasan ». — (48) « quant à s'enfoncer, il s'enfonçait », cf. 2 45. — (49) Infin. « l'action de s'entretuer ». — (50) V. 5 15; t. « avluda duramaz olan ». — (51) *χ'e.hə'e.n* « tomber dans une masse ». — (52) V. 6 25. — (53) « ce qui se mangeait réciproquement » (cf. 6 49), c.-à-d. le couple des lutteurs. — (54) *gəwə.n* (normalement pron. *gəwə.n*) « crier » en gén., *kəwə.n* « crier d'un cri plus profond ». — (55) *nemə'a.k'e* « à cause de »; analyse? cf. *mə.r mə. bə ne'a-q'am* « ce n'est que ceci », t. « bundan ibaret ». — (56) *χ'e.ze.n* « jeter dans une masse »; *f'e* parce que ce geste est à son déclin, absurde : il aurait dû garder son arme. — (57) t. « öyle böyle korkmamıştı, il n'avait pas eu une peur comme ci comme ça, moyenne ». — (58) V. 3 1. — (59) « il serait possible même qu'il fût devenu fou ». — (60) *k'e:λə*. « derrière lui, le poursuivant de son cri ». Gr. p. 355. — (61) « N'était plus tel que, capable de », t. « hiç bir şey iştebilecek durumda kalmamıştı ».

7. (1) *š'e'ə.n* t. « ihlamak », « haleter et geindre de souffrance »; *'ənk'e.n* ne s'emploie que dans cette expression double, renforçant *š'e'ə.n*. — (2) *zey.xəpšəpš'e.n* (*zey.* comme dans *zey.hə'e.n* « marcher ») désigne proprement la marche de la tortue; cf. *pšə.n* « ramper », 6 13. — (3) *həe.feš'e.n* « convenir à », cf. *faš'e* « costume ». — (4) *š'e.ha:(š'e)n* « y atteindre », t. « yetişmek »; *həə.š'e.ha:š'e.n* « le rejoindre » (qqn. ou qqch. dont on est indûment séparé), t. « kavuşmak ». — (5) *dəyə.n* « se durcir » (collie, beurre...); *pə.γa:dəyə:k'e.n* « faire s'immobiliser, paralyser ». — (6) t. « ne olursa olsun ». — (7) « Dieu l'avait donné et... », t. « bereket versin ». — (8) « cet endroit-là ». — (9) Suff. *'ə* « pas mal, assez », moins « diminutif » que dans les autres dialectes. — (10) *həzər-gəzər* « tumulte, chahut ». — (11) *zə:š'e.* « de sous soi-même, c.-à-d. en prenant la position normale » (autre nuance en 5 2) : *zə:š'e.teg'e.n* « se lever (*teg'e.n*) en se redressant »; distinct de *zə:š'e.* (réciproq. externe) « les uns (de) dessous les autres, en masse »; *zə:š'e.teg'e.n* « se lever en masse, tous les assistants » (à l'entrée du roi...); de même, d'oiseaux, *zə:š'e.bebe.n* « voler en masse ». — (12) *-re* non répété, au sens de « avec », plus fréquent que dans d'autres dialectes. — (13) « auraient été étant redescendus ensemble ». — (14) « étant sorti de sous (l'état indéterminé où il était avant), s'étant manifesté en qualité de ». — (15) *p'k'e.n* « sauter », *š'ha:de.p'k'e.n* « franchir par le sommet » (*s.š'ha:d.o.p'k'e.*). — (16) *f'e.* parce que (?) ces tessons représentent une perte pour celui qui les a jetés, pour le propriétaire des vitres (t. *cam*) et des bouteilles (t. *şişe*). — (17) *ze.* « en plein dans », v. 6 35. — (18) *zə:χ'e.* « dans tous les sens, pèle-mêle », « blessé (*wə'a.n*), tailladé en maint endroit ». — (19) *z:š'e.*, v. 6 30. — (20) *š'e.r q'a.š'e:š'e.n* « ramener, reprendre son souffle »; m. à m. « si l'on regarde au fait qu'il reprit son souffle dans les bois obscurs, s'il tombe, s'il se relève, sans plus aucunement regarder derrière lui »; le sens est : « si on le regardait courir en tombant, etc., et, finalement, ne reprendre son souffle qu'une fois arrivé dans les bois obscurs ». — (21) *γəγə ye.k'e.n*, v. 2 31. — (22) « n'aurait pas été », c.-à-d. : « on aurait conclu que le dommage de (= causé par) sa blessure n'était pas très grand ». — (23) *š'əγ'e* « considérable », au cas participial « beaucoup ». — (24) *šəy-dərq'e.r me.wəz* « ma blessure souffre, me fait mal », mais *s.o.wəz* impossible. — (25) *wəlewə.n* « être fatigué ». — (26) V. 2 3. — (27) *gəpse-həə.γə* « tranquillité d'âme ». — (28) Cf. 4 14. — (29) *zə.γa:psehə.n* « se reposer »; « le faire se reposer » est *zey.γa:psehə.n*. — (30) *z:š'e.*, v. 7 11. — (31) *q'ə.tey.hə'e.n*

« tomber sur ». — (32) V. 6 6. — (33) V. 1 22; « chaque fois qu'il passait dessus un peu de temps », t. « her geçen an ». — (34) « au chien (*ha*) boiteux (*laš'e*); *p'k'e:te.n* « sautiller » (cf. 7 15 : *p'k'e.n* « sauter », avec l'afixe multiplicatif — possible — *te*). — (35) *zey-γa:q'ə.n* « se faire un appui de, s'appuyer sur » (*zə:š'e.* « sous soi »). — (36) *rə.* instrumental : par le moyen de (ce bâton). — (37) *zə:š'e.*, v. 5 2. — (38) V. 6 10. — (39) V. 4 3.

8. (1) V. 6 29; *fəc'e* « noir » (non *f'* comme en qab.). — (2) *de* « par l'intervalle de (la porte) ». — (3) « s'approcha (aff. : *λ'e*) de lui en courant (*f'e.n*) ». — (4) « ne lui laissant pas (6 33) le temps (-*γ'e*) d'ouvrir (6 18) l'œil, le temps d'un clin d'œil ». — (5) *zə:š'e.* « une partie sous l'autre » (réciproq. interne) : « il saisit tout de manière que rien ne pende ». — (6) Bruit d'une chose qui ballote sur le dos de qqn. qui court. — (7) *həe.* potentiel (Gr. § 43, début), t. « bilemedi ». — (8) *ləq'e=we.n* « donner des coups (*we.n*) de pied (*ləq'e*), se débattre ». — (9) *de.kəəde.n* « enfoncer qqch. pour boucher un intervalle »; cf. *š'e.kəəde.n* « l'enfoncer sous », etc.; le simple n'existe pas; la forme noire avait enfoncé un linge dans la bouche de Hasan pour l'empêcher de crier. — (10) *pə.š'ek'e.n* « souffrir à cause de », v. 4 23. — (11) « étant arrivé au point de ne plus pouvoir supporter et la difficulté de respirer... et la grande peur... »; *me.məχ'* « il s'évanouit ». — (12) *-k'e* indique ici la ressemblance : « quelque chose comme une noirceur ». — (13) V. 6 25. — (14) « vers des lieux (inconnus), Dieu sait où ». — (15) *ye.hə=š'e.n* « l'enlever et l'emporter en courant », v. 9 21; cf. le jeu-concours, dans les noces, appelé *mendil yehəz'en* (concours à qui enlèvera et emportera jusqu'à son village un mouchoir que se disputent tous les invités). — (16) V. 6 25. — (17) *χ'ə.γ.λese:š'e.n* « disparaître définitivement dans une masse » : sans rapport probable avec le simple *ləs'e/ə* « laver les céréales, le lin... ». — (18) V. 6 54; le participe *wəlew.ā* en valeur de subst., « fatigue ». — (19) M.-ā-m. « quelqu'un dont la taille était Hasan », « qqn. de la taille de H. ». — (20) « sans lui laisser ouvrir la bouche pour dire (*q'əq'*), c.-à-d. le dominant au point qu'il ne peut absolument avoir la moindre réaction. — (21) *k'əγš* « et cela », circonstance aggravante. — (22) « qui qu'il fût ». — (23) t. « korkunç derecede kuvvetli biri ». — (24) *zə:f'e.* : sensiblement même valeur que *zə:š'e.* 7 11. — (25) *ye.nəpe=fe=we.n* « lui donner une gifle » (*we.n* « frapper », *fe* « peau, surface », *nəpe* « visage »). — (26) *γəəm* « épais » (contr. de *pəγ'e* « mince »); (voix) « sourde ». — (27) *zə:tey.χ'ə.n* (*zə* réciproq. interne : « une paupière de dessus l'autre ») « l'ouvrir » (d'un objet fermé par la conjonction de deux parties homogènes mobiles, tel que l'œil). — (28) *zəhə.š'e.n* « faire croyance, confiance pour, croire à ». — (29) *zə:ra...-w* « dès que », v. 6 25. — (30) *f'e.n* « courir », *f:k'e:λə*. « en vous suivant », v. 6 59 et Gr. p. 355. — (31) *k'e'e'* « chemise courte » (*g'ane* « ch. longue »); *g'ene-k'e'e'* « maillot de corps », t. « atlet ». — (32) *zə:tey.p'χ'e.n*, réciproq. interne, « le lier en mettant une partie sur l'autre ». — (33) *gəə-š'e'ə'* est devenu *gəəj'ə'ə'*. — (34) *f'e:š'e.n* « revenir en courant ».

9. (1) « avec un cheval » (monté ou non dessus, ici évidemment monté); « à cheval » se dit *š'əw.wə* « en cavalier ». — (2) *ye.k'esə.n* « monter en croupe derrière qqn. ». — (3) *f'e.n* « courir » répété, avec *rə.* instrumental « courant par course », t. « koşa koşa, à toute vitesse »; forme employée pour beaucoup de racines monosyllabiques, et aussi pour des adj. : de *š'e* « nouveau », *š'e.rə.š'əw* « (tout) nouvellement ». — (4) *ne.š'e=so.n* « l'emporter jusqu'au bout », rac. double : *š'e.n* « porter », *ne.sə.n* « atteindre »; *nə.z.o.š'e=s* « je l'apporte là-bas, jusqu'ou tu es ». — (5) Forme nominale sur le 2^e conduit. (ici simplement impft. du fut.) *nə:w.t.* — (6) *'əəš'eš'e.n* « murmurer ». — (7) *pə'əə.t* « étant (.t) devant (.əə) au bout (*pə.*) »; *-pe* « tout à fait, exactement ».

— (8) t. « gögü çinlatan tüfek patladı ». — (9) *z:de...-k'e* « dans la direction où »; *'əə*. cf. 6 4. — (10) t. « birde ne görsenler beyenirsiniz? » fr. « que voit-il? »; *f'e.f'* « bon pour », *f'e.f' xəə.n* « plaire à »; on dit aussi *fəy-q'ə γə.rə.hə.n* (*rə.* instrum., « par » telle ou telle qualité), v. 4 26. — (11) *k'e'e'* « giron, sur les cuisses ». — (12) *zəə...-w*, v. 6 25. — (13) *q'əce.r me.səs* « le buisson s'agite (au vent) »; *j'əğ'ə.r s.o.γa:səs* « je secoue l'arbre ». — (14) *š'ha:de.k'e.n* « franchir par le haut », cf. 7 15. — (15) *'ənk'ənaw* (analyse?) « stupéfait ». — (16) *zə:χ'e.*, réciproq. externe, « les uns dans les autres », restant pétrifiés, au hasard de leurs places respectives, sans se disperser. — (17) *š'e q'a.š'e.n* « respirer (normalement) », propr. « amener le souffle »; *hak'e.n* « respirer fort, être essoufflé ». — (18) *at'k'e* signifie simplement que l'enfant vient « d'ailleurs », d'un autre point du village, sans précision de direction. — (19) t. « yetişin! arrivez! ». — (20) Déformé de t. *abla* « sœur aînée »; en t., toute fille (ou garçon) parlant d'une fille plus âgée dit ainsi *abla* après le prénom. — (21) V. 8 15. — (22) *š'e.ne:š'e.n* « la re-laisser là, la répudier »; ce sont les habitants du village qui ont enlevé sa femme à Yezəq'ak'ə; ils ne lui en imputent pas moins cette répudiation : il n'aurait pas dû accepter, se résigner; nous comprendrons, à la fin du récit, que le pauvre homme avait des raisons pour cela. — (23) *abe* « veuve; séparée de son mari vivant, répudiée ».

TRADUCTION

I

1. Il pouvait y avoir deux ans qu'il était arrivé au village. En peu de temps, grâce à son caractère sociable, il avait fait la connaissance de tout le monde. Comme il donnait une suffisante impression d'honnêteté, on ne lui avait pas demandé quelle était sa famille ni d'où il venait. On s'était contenté des informations qu'il avait données de lui-même et l'on avait pris le parti de le considérer comme un ancien du village.

Il semblait avoir tout juste passé les trente-cinq ans, mais, si l'on prenait garde à son apparence, à sa démarche languissante qui répondait mal à sa grande taille, à son front ridé, il avait l'air d'un de ces hommes auxquels, physique ou morale, aucune épreuve n'a été épargnée. C'est ce qui ressortait aussi de ces mots qu'il jetait parfois dans la conversation : « J'ai traversé bien des choses! ».

À ses premières connaissances, il avait déclaré son nom, Idris. Mais, au début de son séjour, ceux qui ne savaient pas encore ce nom l'avaient surnommé « l'Isolé » (« l'homme venu de lui-même », pour son compte, c'est-à-dire tout seul et sans introduction). Bien que, en peu de temps, il n'y eût plus eu personne à ignorer qu'il s'appelait Idris, le surnom une fois donné lui était resté et c'est ainsi qu'il était désigné par la majorité des villageois. C'était une des habitudes, dans ce village, que

de surnommer « l'Isolé » ceux dont on ne connaissait pas bien l'origine et qui s'y installaient, tout seuls, sans y avoir parents ni personne. En sorte que, si on les comptait, le nombre de ceux qui, à Zennun, sont ainsi appelés devrait dépasser la dizaine.

En quelques mois, Idris — de son nouveau nom l'Isolé-Idris — avait réussi à gagner la faveur de tous les riches, de tous les notables du village.

Un beau jour, plusieurs de ceux-ci se réunirent, lui donnèrent sans paiement ni condition qui une maison, qui un ou deux champs, le troisième une jeune fille belle et accomplie (1), et, lui ayant ainsi assuré une position convenable, l'installèrent définitivement près d'eux dans les relations à la fois d'un parent et d'un voisin (2).

Comme c'était alors la guerre, tous les hommes du village en âge de travailler se trouvaient mobilisés. Si les riches, sans lésiner, lui avaient fait de si grands bienfaits, c'était certes par pitié et parce qu'ils avaient constaté ses qualités humaines, mais c'était aussi parce qu'ils avaient besoin de quelqu'un qui pût les aider.

2. Après avoir ainsi parfaitement rétabli ses affaires, « Monsieur l'Isolé-Idris » cessa peu à peu d'avoir du respect, des égards, pour les notables et les riches, pour sa femme, pour personne. Quand il eut retrouvé, avec quelque prospérité, le moyen de respirer librement, il manifesta certains traits de caractère qui étaient restés jusqu'alors inaperçus. Non seulement, avec ou sans cause, il commença à chercher querelle aux uns et aux autres, à provoquer bagarres et rixes, à injurier et à rouer de coups son excellente femme, mais encore, quand les vieillards, devant une transformation plus manifeste chaque jour, lui disaient : « Pourquoi fais-tu cela? C'est mal, c'est honteux... », leurs réprimandes lui entraient par une oreille et ressortaient par l'autre, et il commença à leur tenir tête. En un mot les bons traitements qu'il avait reçus l'avaient rendu comme enragé (1).

Depuis le début de ces fâcheux changements, tout le monde, dans le village, s'était mis à lui montrer les dents et à le regarder d'un mauvais oeil, mais tous aussi, pour le moment, se retenaient, à cause de Yahya bey dont il était le gendre. S'il n'avait pas été le gendre d'un notable comme Yahya bey, ses voisins, pour ne parler que d'eux, lui auraient réglé son compte en moins d'une journée. Quant à Yahya bey, à cause de sa malheureuse fille, il préférerait pour l'instant ne pas le punir et se contenter de lui faire des remontrances, mais il ne faisait plus de doute pour personne que, si les choses devaient continuer ainsi, un des prochains

jours, Yahya bey expédierait le cadavre de ce fou dans la tombe ou que, s'il n'agissait pas lui-même, quelqu'un d'autre se chargerait de l'exécution. Ce sont ces réflexions qui faisaient que, provisoirement, toute la population de Zennun supportait ses mauvaises manières.

Dans les derniers jours, l'Isolé avait mis le comble à ses incongruités par des allées et venues continuelles entre le village et le bourg, distant de vingt kilomètres. Il manigançait, il complotait certainement quelque chose de mystérieux. Yahya bey et ses amis ne l'ignoraient pas, mais, sans mot dire, sans faire semblant de rien, ils attendaient avec curiosité ce qui sortirait de ces voyages (2) : il y avait longtemps qu'on avait compris que, même avant sa venue en ces lieux, cette espèce d'enragé n'avait pas dû être quelqu'un de bien recommandable. Cependant l'irritation que cette affaire donnait depuis longtemps était devenue insupportable. Les voisins ne cessaient de répéter à Yahya bey qu'il était désormais absolument nécessaire de lui faire quelque chose.

Alors il fut impossible au beau-père de patienter davantage. Il reprit à « Monsieur son gendre » la maison et les divers champs qu'on lui avait naguère donnés gratuitement, ainsi que sa fille (3). Les voisins ne furent pas calmés pour autant et redoublèrent d'insistance : « Yahya bey, nous t'en prions, laisse-nous abattre ce fils de chien ! ». Mais l'ex-beau-père ne céda pas. Il ne leur permit que de l'expulser du village avec la vie sauve.

3. C'est ainsi que, tout en réussissant à cacher le secret de sa vie — à savoir qu'il était un Géorgien mal famé qui, à la suite de vols et de meurtres, s'était enfui par le Caucase et avait pénétré comme il avait pu dans notre pays —, il avait échoué du moins à dissimuler que, du point de vue des qualités humaines, il ne valait rien du tout (1).

Comme Idris, dans son pays d'origine, avait reçu une certaine instruction, il lisait et écrivait de manière irréprochable. En outre, il savait plusieurs langues. Ces quelques connaissances formaient la matière la plus fréquente de ses vanteries. Quand il fut chassé du village, il alla tout droit au bourg qui avait été précédemment le but de ses allées et venues. Même si on ne l'avait pas expulsé, il n'aurait pas tardé à faire la même chose, car, si, dans les tout derniers jours, il s'était ainsi maintes fois rendu au bourg, c'est que, arguant de cette instruction en quoi il mettait toute sa confiance, il comptait bien y obtenir une place de fonctionnaire. Et cette place, dont les approches l'avaient occupé en secret alors qu'il était encore au village, il sut s'y prendre de telle sorte qu'il ne fut pas long à la recevoir.

En ce temps-là, comme l'instruction était peu répandue dans notre pays et que, en outre, ceux qui en avaient reçu quelque teinte se trouvaient pour la plupart mobilisés, obtenir une place était chose facile pour les hommes comme l'Isolé. L'intrigant Idris allait-il négliger une telle occasion quand elle s'offrait à lui ?

Ce travail lui procurant assez d'argent pour subsister sans l'aide de personne, il loua dans le bourg une maison en très bon état et recommença à vivre à sa fantaisie. Quant aux habitants de Zennun, au bout de quelques mois, ils s'étaient fatigués de raconter, de ressasser, comme une histoire, non sans quelques enjolivements, la manière dont l'ex-Isolé était arrivé au village, puis l'avait quitté, et ils commençaient tout juste à oublier ces événements.

4. Comme c'était l'habitude au milieu de chaque mois, le facteur vint au village. Mais, cette fois, les étranges lettres, toutes semblables, qu'il apporta et distribua à tout ce qui comptait parmi les notables de Zennun, remit le pays sens dessus dessous au moment où l'on s'y attendait le moins. Les destinataires de ces lettres coururent tout droit à la maison de Yahya bey, crachant des étincelles.

Les hommes ainsi rassemblés chez Yahya bey étaient au nombre de sept. Agitant chacun sa lettre, tous d'une voix, ils le pressaient : « Ce ne peut être que ton chenapan d'ancien gendre qui a fait ce coup ! C'est toi le responsable ! On ne traite comme des hommes que les hommes ! Si tu nous avais laissés l'abattre quand nous te le demandions, rien de cela ne serait arrivé ! Dis-nous maintenant comment sortir de là ! ».

Voici exactement les termes de la lettre qui avait de nouveau agité le village :

« Notable entre les notables, nobilissime entre les nobles, Bedri bey (ou tel autre nom) !

« Après tant d'années d'amitié, comme vous m'avez vite oublié ! Quelle indifférence ! On doit se souvenir au moins de temps en temps des années écoulées, on doit se dire : ' Cet homme, qu'est-il devenu ? Est-il mort, est-il en vie ? A-t-il besoin d'une fille ou d'une femme de notre village ? ' — ' Si ces gens-là ne songent plus à venir me chercher, à s'informer de moi, que moi du moins je fasse mon devoir d'homme et qu'eux se conduisent envers moi comme ils voudront ! ' Voilà les réflexions qui m'ont obligé à vous adresser cette lettre. Excusez-moi : je ne suis pas mort comme vous l'aviez espéré. Bien mieux : je suis installé dans un bourg tout proche

16.

de vous, j'y ai une belle maison et un travail qui me rapporte beaucoup d'argent. Une chose pourtant me manque terriblement, et je ne crois pas que je puisse ailleurs que chez vous trouver ce qui me fait ainsi défaut. Oui, il n'y a rien à redire du point de vue de mes autres commodités, mais je souffre d'être sans femme. Si, dès aujourd'hui, vous choisissez et m'envoyez quelques-unes des plus belles jeunes filles du village, vous aurez fait la joie d'un voisin qui a été naguère votre ami. Si vous ne voyez pas de jeune fille que vous pensiez qui puisse me plaire, je veux bien me contenter pour l'instant des plus belles des femmes de vos notables. Je compte que vous ne m'obligerez pas à trop vous attendre. Adieu !

« Quelqu'un que vous connaissez bien. »

5. Plus que tous, c'est Yahya bey qui se montra furieux de cette affaire. Ses mains tremblaient, il grinçait des dents, il ne pouvait tenir en place. Il se tourna vers ses amis : « Est-il permis de persécuter à ce point les gens ! » dit-il. « Nous sommes maintenant tout à fait sûrs que ce chien enragé a passé les bornes et qu'il a mérité la mort. Tout se réduit à cela. Dès aujourd'hui, nous terminerons l'affaire. Qui, dans le village, est le plus apte à de telles besognes ? » À cette question, ils répondirent en lui énumérant quelques noms. Mais il leur déclara qu'il ne voulait pas mêler beaucoup d'hommes à l'opération : « Deux hommes suffiront, dit-il. Si nous en envoyons davantage, il sera d'autant plus facile de découvrir le meurtrier ».

Hamit bey, l'un de ceux qui avaient reçu la lettre, intervint : « Dans ces conditions, Hasan, le fils de Meryan, et Murat Ketok sont tout désignés ». Sans réfléchir davantage, les personnes présentes dépêchèrent discrètement un petit enfant convoquer les deux hommes dont Hamit bey avait parlé. Les notables expliquèrent à Hasan et à Murat tout ce qui s'était passé et les chapitrèrent convenablement, leur disant qu'il n'y avait absolument plus moyen de supporter qu'un chien enragé tournât à ce point le village en dérision (1).

Ainsi endoctrinés, auraient-ils pu avoir la moindre hésitation ? C'était d'ailleurs pour eux une occasion qu'ils cherchaient depuis longtemps sans la trouver. Tous deux, d'une seule voix : « Ne vous inquiétez plus ! » dirent-ils. « Il y a longtemps que nous lui montrions les dents et maintenant nous tenons l'occasion tant attendue. Nous connaissons la maison où il habite, le lieu de son travail, le café qu'il fréquente. Soyez tous sûrs que, cette nuit même, sans que personne le sache, nous lui réglons son compte. Nous vous donnons notre parole que, demain à l'aube,

nous vous apporterons, avant que son sang ait séché, le poignard qui nous aura servi à le tuer ! » Après ces grands mots, ils coururent chez eux. Ils revêtirent de vieux vêtements, s'armèrent de leurs poignards et de leurs revolvers et, juste comme le soleil se couchait, prirent en hâte le chemin qui mène tout droit au bourg à travers bois. Ils avaient préféré aller à pied pour pouvoir ensuite fuir plus facilement, sans laisser de traces. Aussi ne purent-ils atteindre le bourg qu'à l'heure du coucher. À leur arrivée, toutes les lumières étaient depuis longtemps éteintes et, de tous côtés, il régnait une obscurité à ne pas voir quelqu'un qui vous aurait mis le doigt dans l'œil. Depuis qu'on était en état de guerre, dans toutes les villes du pays, on éteignait ainsi très tôt les lumières. Cela ne pouvait que faciliter la tâche des meurtriers.

6. Sur la pointe des pieds, rasant les murs, ils arrivèrent directement devant la porte de la cour de l'Isolé. Aucun bruit nulle part, sauf, de temps en temps, au loin, les sifflets des gardiens de quartiers (1). Après avoir bien regardé de tous les côtés, ils essayèrent doucement d'ouvrir la porte, mais elle était solidement fermée de l'intérieur. Alors ils se mirent à chercher un autre moyen d'entrer dans la cour.

À force de tâtonner, Hasan découvrit, au-dessus de la porte, une sorte de lucarne juste suffisante pour laisser passer un homme. Murat monta sur les épaules de Hasan, se glissa, non sans peine, par cette cavité et tira le verrou de la porte. Comme Murat était le moins courageux des deux, c'est à lui qu'il revint de rester dans la cour et de surveiller la porte pour le cas où des gens passeraient, tandis que Hasan entrerait dans la maison et poignarderait l'Isolé.

Hasan ouvrit tout doucement la porte, qui n'était pas verrouillée, et pénétra dans le hall d'entrée. L'obscurité laissait distinguer deux portes blanches. Il appliqua son oreille contre chacune et écouta attentivement. De l'une, il ne venait aucun bruit. Derrière l'autre, on entendait comme des ronflements. Il conclut que l'Isolé était dans la chambre où l'on ronflait. Tenant fermement d'une main son grand poignard bien affilé, de l'autre il ouvrit sans bruit la porte et entra dans la chambre où il pensait que l'homme était couché. Oui, Hasan ne s'était pas trompé : l'homme était là, allongé sur la banquette du mur. Mais, avant que Hasan eût fait un pas, dans le temps d'un clin d'œil, sa victime désignée avait bondi et tâchait de saisir le fusil qui était accroché au-dessus de sa tête. Hasan ne lui en laissa pas le temps et se jeta sur lui comme un loup affamé. Alors la lutte à mort commença. Ils s'empoignèrent si bien qu'on n'aurait pu savoir qui était dessous et qui dessus. Mais, aux

beuglements d'animal que poussait par moment l'Isolé, on aurait compris que Hasan profitait de toutes les occasions pour enfoncer au hasard son terrible poignard et le retirer ensuite. Dans ces conditions, il était très surprenant que l'Isolé ne fût pas déjà mort; bien plus, il s'efforçait d'arracher l'arme à son agresseur. Peut-être même n'était-ce pas lui, mais Hasan, qui recevait les coups de poignard. Ce qui est sûr, c'est que, dans la main de l'un et de l'autre, chaque fois qu'il se levait, ce poignard s'enfonçait quelque part. Ce duel implacable, qui aurait dû finir depuis longtemps, ne s'en était pas moins redoutablement prolongé.

Ne pouvant plus tenir son poste dans la cour, saisi de panique, Murat se précipita dans la chambre avec son revolver et tira au hasard plusieurs balles sur les deux hommes qui s'entretuaient sur la banquette. Hasan cria : « Arrête, arrête! Malédiction! C'est moi que tu as touché! ». Pris de peur, perdant tout contrôle de lui-même, Murat jeta son revolver et s'élança dehors. Sa peur était sans bornes. Il se mit à courir de toutes ses forces. Il était comme fou. Hasan lui cria plusieurs fois : « N'aie pas peur, je ne suis pas mort! Reviens! C'est à la jambe que tu m'as touché! ». Mais Murat n'était plus en état de rien entendre.

7. Le silence n'était plus troublé que par les gémissements sourds de Hasan et le bruit qu'il faisait en remuant par terre. L'Isolé avait trouvé la mort qu'il méritait, mais deux des balles tirées à l'aveuglette par Murat avaient comme paralysé l'une des jambes de Hasan. Il lui fallait pourtant, d'une manière ou d'une autre, sans perdre de temps, partir de là et s'enfuir pour rentrer au village avant le jour. Grâce à Dieu, le lieu du meurtre était assez éloigné des autres maisons. Autrement, si le bruit de la lutte avait mis sur pied le quartier, Hasan et l'Isolé se seraient déjà trouvés ensemble dans l'autre monde ⁽¹⁾.

De son côté, après avoir donné la preuve de sa couardise, Murat, en sautant précipitamment par-dessus une haie, était tombé sur un amas de tessons qu'on avait jetés là et s'était cruellement blessé aux mains et aux pieds. Mais il n'avait pas renoncé pour cela à fuir. À en juger par la manière dont il courait, tombant, se relevant, sans regarder jamais derrière lui, pour ne reprendre son souffle qu'une fois arrivé dans l'obscurité de la forêt, ses blessures ne devaient pas être bien graves.

Hasan, pour l'instant, ne souffrait pas trop de sa jambe, mais elle ne le soutenait plus. En outre, il était très fatigué. Avec la tranquillité de l'homme qui a courageusement exécuté sa tâche, sans éprouver la moindre peur, il se reposa un moment sur place, puis, s'appuyant au mur, il se releva ⁽²⁾. Il chercha des yeux le poignard qu'il avait laissé

planté dans le cœur de l'Isolé quand les balles l'avaient touché. Il ne put le découvrir et, conscient du danger qu'il courait en s'attardant, il renonça à ses investigations et se hâta de gagner le hall d'entrée. À chaque minute qui passait, sa jambe s'alourdissait. À cloche-pied, il franchit la porte et entreprit de tâter le sol de ses mains tremblantes pour y trouver un bâton sur lequel il pût s'appuyer pour marcher.

Mais juste à ce moment il se passa quelque chose que Hasan n'attendait pas.

8. Dans le temps d'un éclair, surgissant de la porte de la cour, une grande forme noire courut jusqu'à Hasan. En moins d'un clin d'œil, elle l'empoigna par les mains et par les pieds, le jeta sur ses épaules et l'emporta comme un ballot. Hasan ne put comprendre ce qui lui arrivait, mais, se voyant incapable de rien dire ni de rien faire, il s'abandonna sans se débattre. Bientôt, vaincu par la difficulté qu'il avait à respirer, à cause d'un linge enfoncé dans sa bouche, et aussi par la grande peur qui l'étreignait, il s'évanouit complètement. Cependant la mystérieuse forme noire, lui serrant à craquer les mains et les pieds, filait comme le vent, l'emportant Dieu sait où. Une fois sorti du bourg, elle se reposa un instant, puis repartit, toujours avec Hasan évanoui sur ses épaules, et disparut dans les labours encore enténébrés.

Le bourg était déjà assez loin derrière eux. La forme noire n'allait plus aussi vite que l'instant d'avant. Après avoir marché quelque temps plus lentement, elle fut trop fatiguée pour continuer et s'arrêta au milieu d'un champ. Pour avoir ainsi pu amener jusque-là, et sur ses épaules, un homme de la taille de Hasan sans lui laisser esquisser une défense, il fallait que ce fût en tout cas quelqu'un d'étonnamment fort.

La forme noire se déchargea de son fardeau et assit Hasan par terre dans une position normale. Elle le gifla pour le faire revenir à lui et lui parla à voix basse : « Réveille-toi, Hasan, le danger est passé. Je suis Yusuf... Hasan... ». Hasan ouvrit lentement les yeux. Dès qu'il eut reconnu son camarade du village, le grand Yusuf, il se sentit comme ressuscité. Il n'en croyait pas ses yeux. D'une voix tremblante il demanda : « D'où es-tu sorti, Yusuf?... Où sommes-nous maintenant?... ».

— « Dès que j'ai entendu qu'ils vous expédiaient à une affaire comme ça, je me suis dit qu'il vous arriverait peut-être quelque chose et, sans prévenir personne, j'ai couru derrière vous. Maintenant, nous sommes au milieu d'un champ, assez loin du bourg. » Après avoir ainsi tranquilisé Hasan, Yusuf reprit : « Nous parlerons de ça plus tard, il faut que nous soyons rentrés au village avant le jour ». Vite, avec sa chemise, il

ligota, bien serrée, la jambe atteinte par les balles, puis, pour que personne ne pût le voir, il cacha Hasan dans la terre jusqu'au nombril et le recouvrit de branchages ⁽¹⁾. « Ne bouge pas, dit-il, je vais chercher un cheval et je reviens tout de suite. » Et il courut au village.

9. Peu après, Yusuf revint avec un cheval, prit Hasan en croupe et le ramena au galop au village.

Tous ceux qui étaient au courant de ce qui devait se passer cette nuit-là s'étaient rassemblés, au *namaz* du matin ⁽¹⁾, devant la maison de Hasan, fils de Meryan. Ils étaient là, se racontant les événements à voix basse, quand, de la colline qui est juste en face du village, trois ou quatre coups de fusil éclatèrent, ébranlant le ciel.

Toutes les personnes présentes regardèrent du côté d'où venait le bruit. Soudain, que voient-elles? Monté sur un cheval magnifique, tenant une femme sur le devant de la selle et agitant un mouchoir blanc, l'Isolé franchit comme le vent le sommet de la colline en face du village!

Tandis qu'ils restaient tous là, interdits, à se regarder les uns les autres, un petit enfant surgit, essoufflé, et se précipita dans leur groupe : « Vite! vite! on enlève Janset *abla!* ».

Janset était le nom de la femme séparée de l'Isolé, la fille de Yahya bey.

(À suivre.)

NOTES

1. ⁽¹⁾ Ces transferts de propriété, ce mariage restent l'affaire du village et de ses notables : pas d'inscription au *tapu* (cadastre) ni à l'état civil du bourg. — ⁽²⁾ Relations réglées par l'impérieux *ç'abze*.

2. ⁽¹⁾ Réservons notre jugement sur ce comportement et sur ses causes : c'est ici l'opinion publique, la bonne conscience du village qui s'exprime. — ⁽²⁾ Ce grief est typique des mœurs villageoises. Il est indécent d'aller au bourg hors des jours de marché, ou pour une affaire, un besoin bien connu au moins des voisins. — ⁽³⁾ Les dons avaient été faits solidairement, mais individuellement, par plusieurs riches et notables (§ 1), mais, depuis le mariage, c'est le beau-père qui décide au nom de tous.

3. ⁽¹⁾ Ce passé chargé, cette mauvaise nature semblent accabler l'Isolé; attendons.

5. ⁽¹⁾ Toute-puissance des notables sur la jeunesse du village, — jusqu'à ce qu'intervienne la police turque.

6. ⁽¹⁾ Ce sont les *bekçi* turcs, police auxiliaire, gardiens de quartiers qui font la nuit des rondes plus ou moins efficaces.

7. ⁽¹⁾ Hasan eût été lynché sans enquête. — ⁽²⁾ Seuls Hasan et, au paragraphe suivant, Yusuf, sont conformes au type idéal du jeune homme tcherkesse. Hamit bey s'était trompé sur les qualités de Murat.

8. ⁽¹⁾ Yusuf enterre Hasan *debout*, jusqu'au nombril, pour l'immobiliser après le pansement, comme nos chirurgiens nous mettent dans le plâtre; c'est un usage de la médecine populaire. Les branchages servent à le cacher.

9. ⁽¹⁾ L'heure varie avec les saisons; de toutes façons, très tôt, avant le lever du soleil, aux premières rougeurs (t. *şafak vakti*).